




Una nota de l’Antropologia indica que, abans de ser redactat, el text
havia estat pronunciat durant aproximadament trenta anys; les lliçons del
semestre d’hivern li eren consagrades, essent reservades les de l’estiu a
la geografia física. De fet, aquesta xifra no és exacta: Kant ja havia co-
mençat el seu ensenyament de geografia el 1756; els cursos d’antropologia,
per contra, no van ser inaugurats probablement abans de l’hivern de 1772-
1773.
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1. Nota del traductor. El text que presentem a continuació forma part de la tesi complemen-
tària per al doctorat de lletres que el filòsof francès Michel Foucault va presentar el 20 de
maig de 1961 al saló de conferències Louis Liard de la Sorbona. En aquella època era obliga-
tori incorporar una investigació addicional a la tesi principal, que en el cas de Foucault es
tractava de Folie et Déraison: Histoire de la folie à l’âge clasique. Per tal de superar aquesta
doble exigència es va escollir com a tesi «menor» la traducció anotada, de 347 pàgines, de
l’obra de Kant Anthropologie in pragmatischer Hinsichtabgefaât, publicada a Königsberg
per Nicolovius el 1798, acompanyada d’una introducció de 128 pàgines. El gruix de la
traducció va ser publicada el 1964 per l’editorial Vrin amb el títol d’Anthropologie du point
de vu pragmatique, amb una introducció de no gaire més de cinc pàgines que portava com a
encapçalament «Notice historique» i contenia quasi exactament les primeres pàgines de la
introducció original i poca cosa més. Fins ara mai no publicades, les pàgines d’aquesta intro-
ducció es conserven en format dactilogràfic a la mateixa biblioteca de la Sorbona on es va
presentar la tesi. Actualment es poden trobar dues còpies més d’aquest manuscrit, una a
l’Arxiu Foucault i l’altra a l’IMEC (d60/d61), l’Institut de Memòries de l’Edició Contem-
porània, a París.
Del contingut d’aquest text hi ha l’opinió dels membres del tribunal que va haver d’examinar la
tesi. Van ser Jean Hyppolite i Maurice de Gandillac els encarregats d’emetre un judici acadèmic
sobre la introducció i traducció de l’Antropologia de Kant que Foucault va presentar. Coincidi-
ren en el fet que la traducció era força exacta però, per a un treball com aquest, potser massa
apressada, sense refinar. Quant a la introducció, destaquen idees seductores però poc elaborades
a partir d’alguns fets que Foucault no acaba d’explicar. Finalment, l’autor va rebre el consell de
revisar la traducció i d’ampliar la introducció per a la seva publicació de tal manera que
constituís una edició crítica completa i no un text descurat. Quedava clar que Michel Foucault
era més aviat un filòsof que no pas un exegeta o un historiador. Tot i així, no va fer gaire cas dels
suggeriments que va rebre, car va publicar el text de l’Antropologia pràcticament tal com
l’havia exposat per primera vegada i la introducció va quedar inèdita al calaix, amb un cos
important de notes a peu de pàgina sobre els autors citats, i en forma d’esbós sobre «antropo-
logia filosòfica», amb més influència de Nietzsche que no pas del mateix Kant.
Durant molt anys desestimat i al marge de l’interès dels especialistes, donada la pròpia
indiferència de Foucault, el text ha estat recuperat per Marcio Miotto i Colin Gordon, entre
d’altres, i a partir d’ara comença a ser vist com el punt d’arrencada d’una evolució posterior
que es fa palesa en obres tant importants com Les mots et les choses (1966) i Surveiller et
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L’edició del text que coneixem coincideix amb la finalització dels cur-
sos i amb la jubilació definitiva de Kant com a professor. El Neues deuts-
ches Merkur de 1797 fa menció de la notícia que li és transmesa des de
Königsberg: «Kant publica aquest any la seva Antropologia. Fins ara la
tenia guardada perquè, de les seves conferències, els estudiants no fre-
qüentaven gaire cosa més que aquestes. Així, no dóna més cursos i tam-
poc no té cap escrúpol respecte a lliurar aquest text per a la seva
publicació». Sens dubte, Kant deixa que el seu programa figuri encara al
catàleg del semestre d’estiu de 1797, però en públic, si bé no d’una ma-
nera oficial, havia declarat que «per raó de la seva avançada edat, no volia
fer més conferències a la Universitat». Una vegada el curs queda defini-
tivament interromput, Kant es decideix a fer-ne imprimir el text.
Dels diversos estats del text, abans d’aquesta redacció última, no en
coneixem res, o gairebé res. Dues vegades Starke ha publicat, després de
la mort de Kant, les notes que havien estat preses per oients. Cap
d’aquestes dues obres, tanmateix, no mereix una absoluta confiança; és
difícil donar crèdit a notes publicades trenta-cinc anys després de la mort
de Kant. Tanmateix, el segon recull comprèn un element important que
no figura en el text publicat per Kant: un capítol titulat «Von der intellec-
tuellen Lust und Unlust». Segons Starke, el manuscrit d’aquest capítol es
va perdre quan Kant el va enviar de Königsberg a Jena per fer-lo impri-
mir. De fet, res en el manuscrit de l’Antropologia, tal com existeix a la
Biblioteca de Rostock, no permet suposar que se n’ha perdut un fragment.
És més versemblant que Kant no ha volgut incloure en l’obra impresa un
text que havia format part, abans, del seu ensenyament oral. Quant al
primer recull de Starke, si cal parar-hi una mica d’atenció és perquè
implica una precisió de data; les notes que el constitueixen havien estat
preses en el transcurs del semestre d’hivern de 1790-1791: sobre dos
punts referents a la concepció i a l’estructura de l’Antropologia indiquen
que s’ha hagut de produir  un canvi  entre l’any 1791 i la redacció defini-
tiva del manuscrit.
D’aquest text, format i desenvolupat durant vint-i-cinc anys, trans-
format certament a mesura que el pensament kantià anava traient noves
formulacions, no en tenim, doncs, més que un estat: l’últim. El text ens
punir (1975). La noció de tecnologia, el paper del llenguatge en la construcció de la subjec-
tivitat, els perills de la metafísica cercant els contorns de l’epistemologia o els límits de la raó
tenen en el text de la «Introducció a l’Antropologia de Kant» el seu primer esquema d’anàlisi
crítica. Foucault dirigeix la seva indagació crítica al centre mateix de la problemàtica kantia-
na: la relació entre percepció, el Gemüt com a forma empírica de coneixement, i l’estar al
món; la derivació d’aquella en una filosofia de la consciència; la conformació d’un estructu-
ralisme antropològic; l’estatut de les ciències humanes en relació amb la finitud i l’ésser, etc.
Foucault es troba davant un pensament sobre l’home que, sens dubte, queda convertit a finals
del segle XVIII en l’obertura moderna de la filosofia occidental, articulada sobre el discurs de la
metafísica i la reflexió sobre els límits del raonament i que Kant fa girar al voltant de la
qüestió antropològica a la qual remet tota reflexió crítica. Sens dubte estem davant d’un text
embrionari però certament intuïtiu que perllonga l’obertura iniciada pel propi Kant vers les
ruptures transitives i transgressores de Nietzsche, Blanchot o Bataille.
59
és donat carregat de sedimentacions i tancat sobre el passat en el qual
s’ha constituït. Tots aquests vint-i-cinc anys que han vist cloure les pri-
meres investigacions, començar la Crítica, desenvolupar-se en el seu
equilibri tripartit el pensament kantià i establir-se finalment el sistema de
defensa contra el retorn leibnitzià, l’escepticisme de Schulze i l’idealisme
de Fichte, són esbategament en el text de l’Antropologia, i el seu movi-
ment continua, sense que cap criteri exterior i cert permeti posar data a
tal o tal altre estrat de la seva genealogia profunda.
I tanmateix, no seria indiferent saber quin ha estat el coeficient
d’estabilitat de l’Antropologia respecte al treball de la crítica. Hi havia
des de 1772, i subsistint potser en el fons de la Crítica, una certa imatge
concreta de l’home que cap elaboració filosòfica no havia alterat en
l’essencial, i que es formula finalment, sense cap modificació important,
en l’últim dels textos publicats per Kant?
I si aquesta imatge de l’home ha pogut recollir l’experiència crítica,
sense desfigurar-se, no ha estat potser perquè fins a un cert punt, si no
l’ha organitzada i controlada, sí que almenys l’ha guiada i, secretament,
l’ha orientada? De la Crítica a l’Antropologia, és com si hi hagués una
relació de finalitat fosca i obstinada. Però es pot pensar també que
l’Antropologia fou modificada en els seus elements majors a mesura que
es desenvolupava la temptativa crítica: l’arqueologia del text, si fos pos-
sible, no permetria veure néixer un homo criticus, l’estructura del qual
diferiria en l’essència de l’home que l’havia precedit? És a dir, que la
Crítica, al seu caràcter «propedèutic» en la filosofia, hi afegeix un paper
constitutiu al naixement i l’esdevenir de les formes concretes de
l’existència humana. Hi hauria una certa veritat crítica de l’home, filla de
la crítica de les condicions de la veritat.
Però no esperem respostes indubtables a preguntes tan unívoques. El
text de l’Antropologia ens és donat en la seva forma última. I tindrem,
per guiar-nos en aquesta temptativa, quatre sèries d’indicis, totes molt
parcials:
a) Les Reflexionen  referents a l’Antropologia que l’edició de l’Acadèmia
ha reagrupat, intentant datar. Encara, cal fixar-se que pocs d’aquests
fragments són prou  extensos per donar una imatge del que ha pogut ser
l’Antropologia en un moment donat; i si bé és veritat que la datació aproxi-
mada és proposada amb prudència, la reagrupació ha estat feta segons el
pla de 1798, com si hagués estat un marc permanent des de 1772. En
aquestes condicions només les modificacions de detall es fan desxifra-
bles.
b) Els Collegentwürfen han estat repartits en l’edició de l’Acadèmia
en dues seccions: l’una que reuneix els anys 1770-1780; l’altra, els anys
1780-1790. Malgrat que hi ha les mateixes dificultats que a les reflexions,
es poden veure, comparant aquests textos amb el de 1798, grans tendèn-
cies cap a l’Antropologia o cap al centre d’equilibri de l’obra (importàn-
cia més gran de les aportacions dels Collegentwürfen als temes de la
història, de la ciutadania i del cosmopolitisme).
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c) La comparació amb els textos del període precrític, i la compara-
ció amb els textos contemporanis, o més o menys, de la redacció defini-
tiva de l’Antropologia. Això permet aïllar alguns elements que han
continuat sent absolutament estables des del començament del curs fins
a la seva publicació. Per contra, certs problemes que han dominat el
pensament de Kant al voltant dels anys 1796-1798 han fet pressió, indub-
tablement, sobre el text definitiu de l’Antropologia i, en aquest sentit,
diversos temes del text de 1798 són d’aportació recent.
d) La confrontació amb els textos contemporanis que tracten de l’àmbit
antropològic. Certes coincidències, per exemple, amb la Psychologia
empirica de Baumgarten, que Kant havia llegit molt aviat, indiquen, sens
dubte, els elements permanents en l’Antropologia ; d’altres, amb
l’Empirische Psychologie de C. C. E. Schmidtt, revelen, al contrari, una
formació tardana. Però en això, també cal ser prudents, ja que molt so-
vint no és possible saber si el préstec ha estat fet per Kant en un llibre
publicat o, inversament, si l’autor no ha manllevat a la doctrina escrita o
a l’ensenyament oral de Kant (transmès per les notes dels alumnes) tal
element que es troba en l’Antropologia com en la seva pàtria d’origen.
Sembla, per exemple, que Johann Samuel Ith hagi conegut perfectament
el conjunt de l’obra de Kant, sovint citada per ell en el seu Versuch einer
Anthropologie; Schmidtt, igualment hi fa referència.
Però totes aquestes comprovacions gairebé no poden servir més que
per aclarir el camí; deixen intacte el problema central de les relacions
antropologicocrítiques. Però, per incertes que siguin, aquestes indica-
cions no han de ser negligides. Confrontant allò de què ens podem assa-
bentar amb els textos de l’Antropologia i els de la Crítica,  podem esperar
veure com es trobava l’última de les obres de Kant, compromès alhora
en la sèrie de les investigacions precrítiques, en el total de l’empresa
crítica mateixa i en el grup dels treballs que, en la mateixa època, intenten
delimitar un coneixement específic de l’home. I d’una manera paradoxal,
aquest triple compromís fa que l’Antropologia sigui contemporània al
moment a que precedeix la Crítica, a que la fa acomplir i a que la liquida-
rà aviat.
No és possible per aquesta raó ni tan sols de dissociar del tot, en
l’anàlisi de l’obra, la perspectiva genètica i el mètode estructural:
tenim un text que, en la seva espessor mateixa, en la seva presència
definitiva i en l’equilibri dels seus elements, és contemporani de tot el
moviment que el tanca. Només una gènesi de tota l’empresa critica,
o almenys la restitució del seu moviment de conjunt, podria donar
compte d’aquesta figura terminal la qual s’acaba i s’esborra. Però
inversament, l’estructura de les relacions antropologicocrítiques po-
dria permetre per si sola, si estigués exactament definida, desxifrar
la gènesi que s’encamina cap a aquest equilibri últim —o penúltim, si
és veritat que l’Opus Postumum fa ja els primers passos sobre el sòl,
finalment unit, de la filosofia transcendental.
Ordenem merament algunes qüestions sobre dates.
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Un cert nombre d’indicis permeten situar amb prou exactitud el mo-
ment en què va ser redactat el text de l’Antropologia, publicat per Nico-
lovius l’octubre de 1798:
1. En una carta a Christophe Wilhelm Hufeland que data de la segona
quinzena del mes de març de 1797, Kant agraeix al seu corresponsal la
tramesa que li ha fet. Es tracta de la Makrobiotik oder die Kunst das
menschliche Leben zu verlängern (Jena, 1796); promet llegir el llibre,
però mesurant el seu plaer «a la vegada per conservar la vivacitat del seu
apetit i per agafar clarament les idees agosarades i exaltants per a l’ànima,
idees les quals concerneixen a la força de la disposició moral, animadora
de l’home físic, i de què pensa servir-se’n per a l’Antropologia».
2. El 20 de setembre de 1797, el text està suficientment avançat per-
què en el cercle dels amics i dels corresponsals se n’esperi una pròxima
aparició: «És amb una gran alegria —escriu Biester— que els lectors
acolliran la seva Antropologia»; i pensant probablement que la redacció
ja és acabada, afegeix: «És excel·lent que doni el text a l’impressor aquest
any, perquè fa molt de temps que hi ha el desig de llegir-lo».
3. El 5 de novembre del mateix any, Tieftrunk demana notícies de
l’obra, i se sorprèn una mica que encara no hagi aparegut publicada: «El
públic espera de vostè una Antropologia: serà aviat?».
4. Tot i això, de fet, és difícil de saber si la redacció està o no acabada
en aquesta data. Kant s’ha ocupat amb molta obstinació i minúcia de la
publicació del Conflicte de les facultats; ha estat en canvi molt avar en la
seva correspondència d’informacions sobre l’Antropologia. Quan, en una
carta del 13 d’octubre de 1797, evoca la possibilitat de la seva mort
pròxima, recomana a Tieftrunk dues «memòries», de les quals
s’encarregarà el professor Gensichen. Una està completament redactada
—des de fa dos anys— i l’altra està gairebé acabada. És molt poc proba-
ble que s’hi faci referència al manuscrit de l’Antropologia; el terme Abhand-
lung no és convenient per a un text tan llarg; es tracta més aviat de dues
seccions del Conflicte de les facultats. Així doncs, cal admetre que la
redacció definitiva de l’Antropologia no està encara endegada o, al con-
trari, que està del tot enllestida i ja s’encamina cap a l’editor?
5. Schöndörffer fa valer que el manuscrit de l’Antropologia  no de-
signa pel nom el doctor Less a propòsit d’Albrecht Haller: només es trac-
ta d’un «teòleg conegut, antic col·lega [de Haller] a la Universitat». Ara
bé, el text imprès porta el nom del doctor Less. Com que aquest ha mort
el 1797, es pot suposar que Kant no ha volgut citar-lo expressament, en
vida; la notícia de la defunció, doncs, apareix una vegada que el manus-
crit ha estat acabat i, sens dubte, remès a l’impressor.
6. Més important i més convincent és el fet que alguns passatges que
figuren al manuscrit han passat al text: «Von der Macht des Gemüts dur-
ch die blossen Vorsatz seiner krankhaften Gefühle Meister zu sein». Aquest
text constitueix la tercera part del Conflicte de les facultats. Kant, en una
carta del 17 d’abril de 1797, presenta aquest tema de l’obra com una idea
que li ha vingut molt recentment. Acaba de fer els seus setanta-quatre
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anys i fins ara s’ha trobat feliçment preservat de tota malaltia; aquesta
experiència l’empeny a parlar d’un «psychologisches Artzneimittel». Se
sap que en la seva carta precedent dirigida a Hufeland (a la fi del mes de
març), encara no n’ha parlat. La lectura de la Makrobiotik l’ha fet deci-
dir, com dóna a entendre en la «Resposta a Hufeland» que obre Von der
Macht des Gemüts.  Ara bé, aquest text apareix al Journal der praktischen
Arzneikunde und Wundarzneikunst (4te Stuck, V Band, 1798) amb textos
extrets de l’Antropologia. Es pot suposar, doncs, que aquest estava en-
llestit, o gairebé, quan va ser enviat l’article destinat a la revista de Hufe-
land.
7. Una nota del text imprès remet a Von der Macht des Gemüts. Ara
bé, aquesta nota no figura al manuscrit de Rostock, el que  fa suposar
que en el moment que el va redactar, Kant no havia acabat i potser, fins i
tot, encara ni havia començat la composició de l’article que destinava a
Hufeland.
8. S’ha de parar esment en que una nota marginae del manuscrit re-
met a l’obra de Hearne, del qual havien aparegut dues traduccions ale-
manyes, publicades el 1797. Kant les hauria llegit, doncs, en la segona
meitat d’aquest mateix any, una vegada el manuscrit havia estat redactat.
Però cal tenir en compte que Hearne ja era citat en la Religió a l’interior
dels límits de la raó. Es podria tractar, doncs, d’una reminiscència o
d’una addició.
Totes aquestes informacions indiquen una data bastant precisa: el
manuscrit de l’Antropologia degué ser posat a punt, en essència, la pri-
mera meitat de l’any 1797 _potser els tres o quatre primers mesos. La
brusca inspiració que va fer néixer Von der Macht no va tenir, sens dub-
te, l’efecte d’interrompre una redacció més o menys consumada; però és
versemblant que n’ajornés l’edició i la posada a punt definitiva. Una ve-
gada que Von der Macht va estar acabat i fou enviat potser a Hufeland, es
van fer les últimes modificacions a l’Antropologia (supressió dels passat-
ges repetits, addició de referències), que llavors es van enviar directa-
ment a l’impressor o es van incloure en les proves.
*          *          *
En ella mateixa, aquesta precisió de data no és ni del tot indiferent, ni
del tot decisiva. Pren el seu sentit _i la mesura d’aquest sentit_ si s’acosta
el text redactat en aquest moment no només als que  li són contempora-
nis, sinó també als que estaven presents, llavors, en els primers cursos
d’antropologia. Si s’admet com a punt d’origen del text l’any 1772, entre
la Dissertació sobre el món sensible i intel·ligible i l’Assaig sobre les
races humanes, es veu que l’Antropologia té orígen en el transcurs dels
anys que semblen cloure el període precrític i anuncien la revolució co-
pernicana.
Una cosa és certa, en tots els casos: el text publicat el 1798 s’ajusta
sense dificultat i sense modificació notables a diversos escrits del perío-
de precrític:
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a) Observacions sobre el bell i el sublim (1764). Les coincidència
entre aquest text i l’Antropologia ja han estat revelades amb cura i exac-
titud per R. Kempf. Són notables per a l’anàlisi dels temperaments. Sens
dubte la perspectiva és, aquí i allà, completament diferent; en les Obser-
vacions, s’ordena al problema dels sentiments morals _la classificació és
admesa com una transferència de fet_; mentre que la descripció de
l’Antropologia és comandada per una mena de deducció dels tempera-
ments, a partir de la tensió i de la distensió de l’activitat i del sentiment.
Però el contingut és sorprenentment semblant, fins i tot les expressions i
la tria de les paraules: a propòsit de l’irascible, per exemple, es llegeix en
les Observacions: «Sein Wohlwollen ist Höflichkeit, seine Achtung Zere-
monie»; i en l’Antropologia: «Der ist höflich aber mit Zeremonie». Tro-
bem unes mateixes coincidències a propòsit del caràcter dels homes i de
les dones i dels trets distintius de les diverses nacionalitats. Totes ensenyen
prou bé l’origen llunyà del text, la permanència gairebé literal de certs ele-
ments que a penes han canviat amb el pas de decennis sencers.
b) Assaig sobre les malalties de l’esperit (1764). Aquí hi resten enca-
ra molts elements comuns: la distinció entre Torheit i Narrheit: «Der Tor
ist nicht weise, Der Narr ist nicht klug»; la classificació de les malalties
del defalliment (Ohnmacht), i la pertorbació (Verkehrtheit), que esdevin-
drà en l’Antropologia, sense que se’n modifiqui la significació, l’oposició
de les deficiències de l’esperit _Gemüts-schwäche_ i de les seves malal-
ties _Gemüts-krankheiten. Cal dir, tanmateix, que certes formes de bo-
geria, que l’Antropologia col·loca en el marc de les deficiències
(Dummheit, Albemheit, Jorheit) en l’Assaig, eren posades a part i com
desvalorades respecte a les malalties vertaderes, les úniques dignes de
pietat; eren designades com «diese ekelhafte Krankheiten». D’altra ban-
da, la distinció fonamental de les grans malalties de l’esperit, si bé con-
serva els mateixos termes en l’Assaig i en l’Antropologia, a aquests se’ls
dóna un contingut radicalment diferent. La classificació de l’Assaig és
senzilla: la Verrückung altera els conceptes de l’experiència i fa néixer
quimeres, com la hipocondria; el deliri (Wahnsinn) afecta el judici, com
en el malenconiós; la demència (Wahnwitz), finalment, deteriora la raó
pel que concerneix als judicis. Aquesta classificació ha estat modificada:
els conceptes organitzadors de la classificació són els que tenen relació
amb l’experiència possible, mentre que sota l’etiqueta general d’alienació
(Verrückung), es troben esglaonades a la manera de Sauvage o de Linné
les nocions d’amentia, dementia, insania, versania. El parentiu del text
de l’Antropologia amb el de l’Assaig és encara molt clar, però es reco-
neix aquí el rastre d’un reajustament pels descobriments crítics, i pels
desenvolupaments científics de l’època.
c) Observem també en l’Antropologia el ressò d’un text de 1771 on
Kant donava compte d’una dissertació de Moscati: «Von dem körperli-
chen Unterschiede zwischen den Struktur der Tiere und Menschen»: vint
i sis anys més tard, Kant evocarà el difícil, i, al seu parer, infructuós
problema de la postura vertical en l’home primitiu.
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d) Assaig sobre les races (1775). L’Antropologia concedeix menys
d’una pàgina al problema que havia estat tractat a l’Assaig; es conforma
amb remetre al text de Girtanner, que havia resumit poc temps abans les
idees de Kant en la seva dissertació: «Über das kantische Prinzip für die
Naturgeschichte». Però l’Assaig sobre les races acaba amb un breu pa-
ràgraf prou important per comprendre quin lloc donava Kant a
l’antropologia en l’organització del saber. L’assaig estava destinat a «en-
cetar» el curs de geografia física del semestre d’estiu de 1775 _i en certa
manera depenia d’aquesta disciplina. Aquesta, tanmateix, no té la seva
finalitat en si mateixa, ni tampoc amb referència exclusiva a ella mateixa:
forma un exercici previ al coneixement del món (Weltkenntniss), que
l’Antropologia agafarà més tard com a sinònim d’un coneixement de
l’home. Aquesta constitució d’una Weltkenntniss porta amb si mateixa
dos caràcters específics:
– ha de proporcionar «a tots els coneixements i aptituds adquirits»,
l’element pragmàtic, de manera que no serveixin simplement per aug-
mentar el saber de l’escola, sinó també per organitzar i guiar la vida con-
creta;
–i perquè sigui així, els dos àmbits on s’exerceix el saber, la naturale-
sa i l’home, no han de ser presos com a temes de notacions rapsòdiques
sinó que han de ser considerats d’una manera cosmològica, és a dir, amb
relació a allò de què formen part i on l’un i l’altre prenen el seu lloc i se
situen («darin ein jeden selbst seine Stelle einnimmt»).
Aquests temes són propers als que s’indiquen en la introducció i les
últimes pàgines de l’Antropologia. Però si el contingut temàtic no canvia
(predomini del pragmàtic, i desig d’un coneixement que concerneix el
món en la cohesió atapeïda d’un tot), les estructures, per contra, són
desplaçades: geografia física i antropologia no se situen una al costat de
l’altra, com les dues meitats simètriques d’un coneixement d’un món
articulat segons l’oposició de l’home i de la naturalesa; la tasca de dirigir-
se cap a una Weltkenntniss és confiada del tot a una antropologia que ja
només troba la naturalesa sota la forma habitable de la Terra (Erde). I per
tant, la idea d’una perspectiva cosmològica que disposa per endavant, i de
lluny, geografia i antropologia, servint d’unitat de referència al saber de la
naturalesa i al coneixement de l’home, s’haurà de dissipar per fer lloc a una
idea cosmopolita, que té valor programàtic i on el món apareix més aviat
com una ciutat per erigir que com un cosmos ja donat.
*          *          *
A l’altre extrem de l’obra kantiana, l’Antropologia és contemporània
d’un cert nombre d’altres textos que, si els comparem, permeten delimi-
tar més o menys el punt d’arribada o almenys les aportacions més re-
cents. Així, amb els dos extrems de la corda agafats, estarem potser menys
desarmats a l’hora d’abordar un fet, a la vegada històric i estructural, doble-
ment present en la cronologia dels textos i en l’estructura de l’obra: la con-
temporaneïtat del pensament crític i de la reflexió antropològica.
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En l’època en la qual Kant passa a net per a l’editor aquest text, tan
arcaic en les seves preocupacions, tan poc arrelat en la seva obra, quines
són, doncs, les preocupacions principals i més recents de la reflexió?
1. L’episodi final de la correspondència amb Jakob Sigismund Beck.
L’última carta d’interès filosòfic que Kant adreça a Beck està datada l’1
de juliol de 1794. Fa referència al que Beck anomena la Beilegung —la
imputació d’una representació, en tant que determinació del subjecte, a
un objecte que difereix d’ella i per la qual esdevé l’element de coneixe-
ment. Kant insisteix que la representació no està en «correspondència»
amb un objecte, però que a la representació li correspon una relació amb
alguna cosa més _per la qual es fa comunicable amb l’altre. Fa valer
també que l’aprehensió del múltiple i la seva assumpció en la consciència
son el mateix que la representació d’allò que no és possible més que per
mitjà de la composició. I és només des del punt de vista de la composició
que podem comunicar-nos els uns amb els altres: en altres paraules, és la
relació amb l’objecte que fa la representació vàlida per a cadascun i co-
municable arreu, cosa que no impedeix que efectuem la composició no-
saltres mateixos. Els temes més importants de la Crítica _la relació amb
l’objecte, la síntesi del múltiple i la validesa universal de la representació_
són així vigorosament reagrupats al voltant del problema de la comunica-
ció. La síntesi transcendental només es dóna de manera equilibrada en la
possibilitat d’un repartiment empíric, manifestat sota la doble forma de
l’acord (Übereinstimmung) i de la comunicació (Mitteilung). Que la re-
presentació no sigui destinada a una cosa, que la multiplicitat no estigui ja
lligada sobre ella mateixa, garanteix, en una contradicció que no és més
que aparent, l’intercanvi sempre possible de les representacions: i és que
el subjecte no s’hi troba determinat per la manera com és afectat sinó
que es decideix en la constitució de la representació: «Wir können
aber nur das verstehen und anderen mitteilen, was wir selbst machen
können».
Aquí s’acaba la correspondència filosòfica amb Beck. «M’adono _es-
criu Kant al final de la seva carta_ que no em comprenc prou»; i desitja
que un matemàtic com Beck pugui presentar amb suficient claredat «els
fils tènues i senzills de la nostra facultat de conèixer». De fet, si bé el
diàleg amb Beck ja no es restablirà fins al final, prossegueix, com de
biaix. Beck, en efecte, adreça tres noves cartes a Kant: la primera es
refereix encara a la problemàtica precedent: unitat sintètica de la cons-
ciència, representació que no està vinculada a l’objecte per una relació
exterior a l’acte mateix de representació. La segona concerneix els temes
següents: d’una banda la irreductibilitat de la sensibilitat i de l’enteniment
(l’objecte que afecta els sentits, és cosa en si o fenomen?); l’enteniment,
pot constituir el seu objecte fora de la sensibilitat?; el seu paper és que la
sensibilitat afecti el subjecte, que l’enteniment atribueixi aquest afecte
subjectiu a un objecte?); d’altra banda, la relació del teòric i del pràctic
(en la consciència pràctica, l’home, que s’eleva sobre la naturalesa, con-
tinua sent un Naturgegenstand). Finalment, la tercera carta concerneix,
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amb el problema de la relació originària en l’enteniment, l’error fichteà de
no diferenciar entre filosofia pràctica i filosofia teòrica. A tot això, Kant
no dóna resposta, almenys directament: una carta diligent a Tieftrunk
evoca les dificultats amb Beck; però la vertadera rèplica, la trobem en
l’Antropologia, en part en el text imprès, en part també en un llarg pass-
atge del manuscrit que l’edició ha deixat al marge.
a) En el text imprès, cal assenyalar l’amplitud i la consistència con-
cedides a l’àmbit de la sensibilitat. Sens dubte existeix un poder d’atenció
(Auffassung-vermögen) que sembla definir un poder productor respecte
al contingut sensible, però que no és capaç de fer néixer la intuïció (die
Anschauung hervorzubringen). Es tracta de l’enteniment, considerat com
la facultat de conèixer en general. Però, des d’un sentit restringit,
l’enteniment s’oposa a la intuïció sensible, que continua sent absoluta-
ment irreductible, fins al punt que la imaginació com a poder de repro-
ducció s’ordena amb la productivitat originària i invencible de la intuïció
sensible. Però aquest poder d’exhibició primera que l’enteniment no pot
ni reduir ni construir està fonamentalment vinculat al subjecte per les
formes a priori de la intuïció. Aquesta oposició de l’enteniment i la sensi-
bilitat no és amenaçadora per a la unitat del que Beck anomenava, per tal
de caracteritzar-ne millor la identitat, das Erfahrende: «Ich als denkendes
Wesen bin zwar mit mir als Sinnewesen ein und dasselbe Subject».
L’Antropologia s’ocupa també de distingir entre sentit intern i per-
cepció. Aquesta és definida per la consciència d’allò que l’home fa; aquell,
per la consciència del que prova. Definicions que coincideixen amb les
de la Crítica però amb una certa diferència. La percepció que la Crítica
portava a la simplicitat del «Jo penso» s’apropa ara a l’activitat originària
del subjecte, mentre que el sentit intern, que la Crítica analitzava segons
la forma a priori del temps, es dóna aquí en la diversitat primitiva d’un
«Gedankenspiel», que funciona fora del domini fins i tot del subjecte, i
que fa del sentit intern més aviat el signe d’una passivitat primera que no
pas el d’una activitat constituent.
b) En el text encara inèdit, Kant desenvolupa amb més detall el proble-
ma del coneixement de si mateix. El sentit intern, definit llavors com a
consciència empírica, no pot percebre el jo més que en el seu estatut
d’objecte —el jo observat que té per sentit ser «l’Inbegriff» dels objectes
de la percepció interna. La percepció, per la seva banda, és definida, en
un sentit molt més proper a la Crítica, per la consciència del si intel·lectual;
no es refereix a cap objecte donat; a cap contingut intuïtiu; no concer-
neix més que a un acte del subjecte determinant, i en aquesta mesura no
s’ha de posar del costat de la psicologia, ni de l’antropologia, sinó de la
lògica. Llavors es perfila el gran perill evocat per Fichte de la divisió del
subjecte en dues formes de la subjectivitat que ja no poden comunicar-se
l’una amb l’altra si no és per mitja del desequilibri de la relació subjecte-
objecte. És aquí on Kant reconeix una «gran dificultat» però cal guardar
en l’ànim que no es tracta d’un «doppeltes Ich», sinó d’un «doppeltes
Bewußtsein dieses Ich». Així conserva la seva unitat, però si ve a la
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consciència ara com a contingut de percepció, ara com a forma del judi-
ci, és en la mesura que es pot afectar ell mateix, sent en un mateix acte
«das bestimmende Subjekt» i «das sich selbst bestimmende Subjekt».
Una sensibilitat irreductible a l’enteniment no corre el risc de dissociar el
subjecte, i no hi ha necessitat, per apartar aquest perill, de sotmetre tot el
camp de l’experiència a l’única sobirania de l’enteniment, ni de fer d’aquest
l’Erfahrende per excel·lència, ni, finalment, de designar en les categories
la forma originària de «Verstandes-Verfahren»: totes elles solucions ex-
tremes que Beck, impressionat pel pensament de Fichte, es creu obligat a
adoptar per evitar la divisió del subjecte kantià.
Les cartes de Beck enviades a Kant, en el moment en què redactava el
text definitiu de l’Antropologia (o en tot cas poc temps abans), han estat
a l’origen d’aquestes respostes diagonals que es poden desxifrar tant en
l’obra impresa com en el manuscrit. Es pot fins i tot suposar que els
passatges inèdits representaven una resposta a Beck massa directa i una
reflexió sobre els problemes que aquest plantejava per poder figurar en
l’Antropologia pròpiament dita. Al mateix temps, per marginal que hagi
estat, aquest debat permetia definir l’espai en el qual una antropologia, en
general, era possible: regió en la qual l’observació de si no accedeix ni a
un subjecte en si mateix ni al jo pur de la síntesi, però sí a un jo que és
objecte i present només en la seva única veritat fenomenal. Però aquest
jo objecte, ofert a la raó en la forma del temps, no és tanmateix estrany al
subjecte determinant, ja que no és altra cosa, al cap i a la fi, que el sub-
jecte tal com és afectat per ell mateix. I lluny que l’àmbit de l’antropologia
sigui el del mecanisme de la naturalesa i de les determinacions extrínse-
ques (seria llavors una «fisiologia»), està plenament habitat per la presèn-
cia sorda, deslligada i sovint desviada, d’una llibertat que s’exercita en el
camp de la passivitat originària. Així, es veu esbossar-se un àmbit pròxim
al de l’antropologia, el de la unitat concreta de les síntesis i la passivitat,
de l’afectació i del constituent, que es dóna com a fenomen en la forma
del temps.
Però tal aproximació de l’antropologia no és possible més que des del
punt de vista d’una reflexió transcendental. Era, doncs, normal que Kant
renunciés a publicar un text tan estrany, si no al problema de l’antropologia,
almenys a la reflexió que l’hi és pròpia. En l’antropologia, no havia de
figurar-hi més que el que correspon al seu àmbit: l’anàlisi de les formes
concretes de l’observació de si mateix. Però, reagrupats, el text inèdit i el
text imprès constitueixen, a dos nivells diferents, la unitat d’un pas que a
la vegada respon a Beck, conjura el perill fichteà i dibuixa des de l’exterior,
com en obertura, el lloc possible de l’antropologia.
2. Les discussions a propòsit de la Metafísica del dret. El pensament
jurídic, des del segle XVI, s’havia entestat sobretot a definir la relació de
l’individu amb la forma general de l’Estat, o de l’individu amb l’objecte
en la forma abstracta de la propietat. Però heus aquí que, en la segona
meitat del segle XVIII, un s’interroga sobre les relacions de pertinença dels
individus entre ells en la forma concreta i particular de la parella, del grup
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familiar, de la llar, de la «casa»: com pot la societat civil, que la burgesia
pressuposa com el seu fonament i la seva justificació, particularitzar-se
en unitats restringides que no manlleven gaire cosa més al model feudal,
però que no s’han de dissoldre en el moment en què aquest model des-
apareix per sempre. Christian Gottfried Schütz s’havia inquietat de veure,
en la Metafísica del dret, que aquestes relacions es modelaven massa
fidelment sobre les formes majors del dret sobre els objectes. Kant no els
feia lloc en la secció titulada: «Von dem auf dingliche Art persönlichen
Recht», que es dividia en tres àmbits, segons les tres formes essencials
de l’adquisició: l’home adquireix (erwirbt) una dona; la parella adqui-
reixen els nens; la família adquireix els criats. Ara bé, Schütz es nega a
creure que en la relació matrimonial «la dona es converteixi en l’objecte
de l’home»; la forma de satisfacció que, en l’ordre del matrimoni, l’home
pot treure de la dona no redueix la dona a un estatut tan primitivament
simple; la cosificació de l’altre no té sentit més que en el canibalisme: el
matrimoni i els drets que atorga no fan de les persones «objectes fungi-
bles». El mateix passa respecte als servents, que només podrien ser con-
siderats com a objectes si la seva captura i el dret a la seva captura
poguessin inscriure’s en les regles fonamentals de la vida en societat.
Breument, el problema que planteja Schütz, sota diversos aspectes, no es
redueix a la constitució d’aquests illots concrets de la societat burgesa
dels quals no poden donar compte ni el dret de la gent, ni el dret de les
coses: son síntesis espontànies que no esgoten ni una teoria del concret
ni una anàlisi de l’apropiació, franges del dret on el domini no és ni sobi-
rania ni propietat.
A la carta a Schütz del 10 de juliol de 1797 —època en què probable-
ment finalitzava la redacció de l’Antropologia—, Kant respon a les ob-
jeccions que se li han fet: el mutuum adjutorium de la relació sexual és la
conseqüència jurídicament necessària del matrimoni: és a dir, la cosifica-
ció en la relació de l’home i de la dona no és un fet que fonamenti el dret,
sinó un fet que resulta d’un estat de dret, i no el discuteix més que si
s’assenta fora d’ell: més enllà o en aquest costat dels límits del matrimo-
ni, el llibertinatge d’un Freidenker no és diferent, excepte en la forma, de
l’Antropologia. Però, inversament, si la significació moral de la relació
sexual és molt diferent segons si es compleix o no en la forma jurídica
del matrimoni, el contingut mateix no canvia; el company esdevé, per a
l’altre, una cosa, un adjutorium del seu plaer. El dret autoritza el fet:
però, fundant-lo, no n’altera el contingut, i no produeix en ell cap trans-
formació.
El mateix passa pel que fa a la relació amb els criats: sens dubte es
tracta de persones; però la relació és jurídicament una relació de posses-
sió. Que es posseeixi algú designa un jus in re; el criat —a diferència de
l’home que treballa a jornal— és part integrant de l’Hauswesen. La rela-
ció jurídica que cosifica, no canvia en res l’essència de la persona, sinó
que estableix entre una persona i una altra relacions que són les que hi ha
entre una persona i una cosa. Schütz, en la seva protesta, confonia el
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punt de vista moral i el punt de vista jurídic, la persona humana i el
subjecte de dret. Distinció que restableix, en rigor, la resposta de Kant.
Però l’objecció de Schütz anava al centre de la preocupació antropològi-
ca, que és un cert punt de convergència i de divergència del dret i de la
moral. L’antropologia és pragmàtica en el sentit que no considera l’home
com a pertanyent a la ciutat moral dels esperits (pràctica) ni a la societat
civil dels subjectes de dret (jurídica); el considera com a «ciutadà del
món», és a dir, com a pertanyent a l’àmbit de l’universal concret, en el
qual el subjecte de dret, determinat per les regles jurídiques i sotmès a
elles, és al mateix temps una persona humana que porta, en la seva lliber-
tat, la llei moral universal. Ser «ciutadà del món» és pertànyer a aquesta
regió tan concreta com un conjunt de regles jurídiques precises, tan uni-
versals com la llei moral. Dir que una Antropologia és pragmàtica i dir
que considera l’home com a ciutadà del món és dir la mateixa cosa. En
aquestes condicions, correspondrà a l’antropologia el mostrar que una
relació jurídica que és de l’ordre de la possessió, és a dir, un jus rerum,
pot preservar el nucli moral de la persona presa com a subjecte de lliber-
tat. Preservar-lo no sense comprometre’l al mateix temps.
Tal és la paradoxa de la relació de l’home amb la dona descrita per
l’Antropologia: en l’estat salvatge, la dona no és més que l’Haustier; ja la
poligàmia bàrbara instaura un joc en el qual, si les dones són cosificades,
les possibilitats de conflicte entre elles, les rivalitats i les coqueteries fan
del seu posseïdor l’objecte de les seves lluites; i l’arbitrarietat estat de
l’amo, gràcies als ardits de l’harem, aviat és substituïda per l’arbitrària
submissió del sobirà a la mestressa. L’estructura monògama de la socie-
tat civilitzada no allibera la dona del seu caràcter de cosa posseïda; fins al
punt que la infidelitat de la dona, en destruir aquesta relació, permet a
l’home aniquilar l’objecte mateix de la relació ja buida: és a dir, matar la
dona. Però la gelosia com a relació violenta, com a cosificació de la dona
fins a la destrucció, és un reconeixement del valor de la dona; seria, al
contrari, l’absència de gelosia que reduiria la dona a no ser més que una
mercaderia intercanviable. El dret a estar gelós —fins a l’assassinat— és
un reconeixement de la llibertat moral de la dona. Ara bé, la primera rei-
vindicació d’aquesta llibertat és escapar de la gelosia, i provar que s’és
més que una cosa suscitant una gelosia que continuarà sent impotència
davant l’exercici irreprimible d’aquesta llibertat; llavors s’instaura, en el
dret monògam, la galanteria, punt d’equilibri entre el jus rerum que fa de
la dona la cosa del seu marit i la llei moral que reconeix en tota persona
un subjecte de llibertat. Punt d’equilibri que no vol dir, d’altra banda, ni
punt d’arribada ni repartiment equitatiu; ja que la galanteria no és més
que una barreja confusa de pretensions: pretensió de l’home de reduir en
el matrimoni la llibertat de la dona; pretensió de la dona d’exercitar, mal-
grat el matrimoni, la seva sobirania sobre l’home. Així es trama tota una
xarxa on ni el dret ni la moral mai no són donats en estat pur; però on el
seu entrecreuament ofereix a l’acció humana el seu espai de joc, la seva
latitud concreta. No és el nivell de la llibertat fundadora; no és el nivell de
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la regla del dret. És l’aparició d’una certa llibertat pragmàtica, on es
tracta de pretensions i d’ardits, d’intencions tèrboles i de dissimula-
cions, d’esforços no confessats pel domini, de compromís entre pa-
ciències.
És a tot això, sens dubte, que Kant al·ludia quan, en el «Prefaci» a
l’Antropologia, tractava de determinar el que l’home fa o pot i ha de fer
d’ell mateix en tant que «freihandelndes Wesen»: comerç de la llibertat
amb ella mateixa, limitant-se en el moviment pel qual s’assenta; manipu-
lació on els compromisos de l’intercanvi no s’esgoten mai en la limpidesa
d’un reconeixement pur i simple. Tractant l’home com a «freihandelndes
Wesen», l’Antropologia aclareix tota una zona de «lliure canvi» on l’home
fa circular les seves llibertats com de mà a mà, lligant-se així als altres
per un comerç sord i ininterromput, que li facilita una residència a tota la
superfície de la terra. Ciutadà del món.
3. La correspondència amb Hufeland i la tercera part del Conflicte de
les facultats. En el moment en que Kant redacta l’Antropologia, la seva
correspondència ens el mostra menys preocupat, a dir veritat, pels pro-
blemes de la filosofia crítica, els fils de la qual sent que, a causa de
l’edat, se l’hi escapen, que per una certa interrogació en la qual la vellesa
se sorprèn d’ella mateixa i es pregunta: aquesta vellesa que ja no és capaç
d’agafar les tenuïtats transcendentals, però que sembla continuar sent
mestressa d’ella mateixa en la prevenció acurada de tota malaltia, què
significa? És vida prolongada o vida acabada? Aquesta edat de la raó
n’indica el domini sobre el temps precari de la vida? Aquest escolament
del temps que ens apropa, sense nosaltres, el venciment de la vida, pot
ser esquivat o dominat per una síntesi activa de la raó que fa del flux
irreprimible el regnat tranquil de la saviesa? Per tercera vegada, apareix el
problema de la passivitat i del temps en aquest període en què s’elabora
definitivament l’Antropologia. Aquest problema treu a la llum un text
publicat per Hufeland titulat Makrobiotik oder die Kunst das menschliche
leben zu verlängern. Text que s’inscriu en tot un moviment de la medici-
na alemanya els testimonis del qual són Reil i Heinroth: vast esforç antro-
pològic per ajustar l’observació de la malaltia a una metafísica del mal, i
per trobar per quina gravitació comuna l’enfonsament en el mecanisme
patològic oculta la caiguda de la llibertat en el pecat. L’obra de Hufeland,
encara que no és tan radical, se situa tanmateix en el veïnatge d’aquest
pensament. N’és, amb una certa moderació, com el revers pragmàtic, ja
que diu que cal «tractar moralment el que hi ha de físic en l’home» i
ensenyar que «la cultura moral és indispensable per a l’acabament físic
de la naturalesa humana». La medicina que moralitza, en la dinastia de
Rousseau, i que ha dominat la fi del segle XVIII, hi troba alhora un acaba-
ment i un tomb de sentit. En aquesta nova fisiologia ètica, la relació de la
salut amb la virtut ja no passa com en Tissot per la immediatesa natural,
sinó pel domini universal de la raó. La salut és el revés visible d’una
existència on la totalitat orgànica és dominada, sense oposició ni residu,
per una forma de racionalitat que, més enllà de tota divisió, és a la vegada
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ètica i orgànica; és l’espai de joc de la llibertat —un espai on hi pot jugar,
però que crea precisament pel seu joc. I si en el «pathos» de la malaltia hi
ha alguna cosa que l’emparenta amb les passions, no és per l’allunyament
del món tranquil de la naturalesa, sinó per una distensió de l’arc espiritual
de la llibertat: el determinisme —llibertat relaxada— no és ni del tot cau-
sa, ni simplement efecte de la malaltia: és el procés de la malaltia que es
fa, és a dir, de la racionalitat orgànica que es desfà, i que renuncia en la
culpa a la seva llibertat. És, doncs, en un bon ús de la llibertat que arrela
la possibilitat «das menschliche leben zu verlängern», preservant la me-
cànica del cos de la caiguda culpable del mecanisme.
En aquesta nova inspiració mèdica es reconeix —abans de fer-se aviat
filosofia de la naturalesa— un parentiu amb el kantisme. Hufeland ho
accepta sense restricció, quan a la seva carta del 12 de desembre de 1796
anuncia a Kant la tramesa de la seva Makrobiotik, tramesa doblement
justificada ja que Kant demostra per la seva existència mateixa que es pot
conservar el vigor en la vellesa enmig dels treballs espirituals més cons-
trets, i perquè la seva obra autoritza un coneixement de l’home que és, en
el fons, la vertadera antropologia.
En el moment en què rep la carta i l’obra de Hufeland —amb un retard
prou considerable, a mitjan març de 1797—, Kant està precisament inte-
ressat en aquest mateix problema: es compromet a llegir amb cura el text
de Hufeland, amb lentitud també, per fer-se una idea clara de les concep-
cions de l’autor que li permetrà utilitzar-les en la seva Antropologia.
Aproximadament tres setmanes després, una nova carta arriba al seu co-
rresponsal; li parla del seu recent projecte («Hier ist Der Gedanke in den
Kopf gekommen») d’escriure una Dietètica «sobre el poder exercit per
l’esperit sobre les seves impressions corpòries patològiques». Pensa
adreçar-la a Hufeland encara que no es tracti d’una obra mèdica, sinó
més aviat d’una reflexió sobre la seva experiència personal. Aquesta Die-
tètica serà utilitzada dues vegades per Kant: serà enviada a Hufeland
—que rep l’autorització d’imprimir-la a la seva revista o de publicar-la a
part amb una introducció i observacions—, i figurarà també com a terce-
ra part del Conflicte de les facultats —constituint així un conjunt siste-
màtic on seran estudiades les relacions de la facultat de filosofia amb les
altres tres. Així, la contribució personal d’un filòsof amb la temptativa
mèdica d’escriure una Dietètica es troba al mateix temps, i sense modifi-
cació, manifestant un debat i una divisió entre la ciència mèdica i la re-
flexió filosòfica per a la definició d’un art quotidià de la salut.
A dir veritat, el que domina el text no és pas de l’ordre del debat.
Mentre que el «conflicte» entre les facultats de filosofia i de teologia no
exigeix per a ser resolt res més que un «Friedensabschluß», la relació
entre la filosofia i la medicina és, d’entrada, tranquil·la. Disposició mèdi-
ca i precepte filosòfic encaixen espontàniament en la lògica de la seva
naturalesa: en un sentit, una filosofia moral i pràctica és una «Universal
medizin», en la mesura que, encara que no serveixi per a tot, no ha de
faltar en cap prescripció. És, en efecte, respecte a la medicina, l’universal
72
negatiu (aparta la malaltia) i amb relació a la dietètica, l’universal positiu
(defineix les lleis de conservació en el joc de la salut). La filosofia és
l’element d’universalitat respecte al qual se situa sempre la particularitat
de l’ordre mèdic. Ella en forma l’imprescriptible horitzó, implicant en la
seva totalitat, les relacions entre la salut i la malaltia. Sens dubte, aquesta
procedència és emmascarada per l’ordre immediat dels anhels humans;
quan es desitja viure molt de temps, i en bona salut, sols el primer d’aquests
desitjos és incondicionat, i el malalt que invoca l’alliberament de la mort
desitja sempre un respir quan ve el moment suprem; però el que és in-
condicionat sobre el registre dels desitjos és secundari en l’ordre de la
vida; no hi ha mort natural que es produeixi en estat de salut; es més
agradable no sentir la malaltia: és allà. La malaltia és l’indispensable «nu-
cli de la mort». L’art de perllongar l’existència no és, doncs, una victòria
sobre l’absolut de la mort en el domini exhaustiu de la vida; és, a l’interior
mateix de la vida, l’art mesurat i relatiu de condicionar les relacions entre
la malaltia i la salut.
Art el sentit del qual potser no és expressat de la millor manera per la
idea d’un «domini de l’esperit sobre les impressions patològiques» ja que
les impressions són el que són, només poden ser modificades en la inten-
sitat i la duració de l’atenció de qui les porta; la hipocondria és deliri no
pas en el sentit que a la persona que la pateix li manca el «Krankheitsstoff»,
sinó que la imaginació projecta sobre ella i la seva realitat simple el joc
dels seus fantasmes. Quant a les malalties mateixes, no són accessibles a
aquest domini de l’esperit més que si tenen la forma de l’espasme i per
això cal entendre, com en la medicina del segle XVIII, no exactament la
contracció involuntària de la musculatura d’un òrgan ensotat, sinó, d’una
manera més general, una inhibició i acceleració (aquesta no sent més que
l’efecte paradoxal d’aquella) dels moviments naturals i regulars de
l’organisme. Sobre aquests moviments, o més aviat sobre les seves
alteracions, l’esperit té el poder de reequilibrar: senyor del seu pensa-
ment, és garant d’aquest moviment vital que n’és la versió orgànica i
l’indispensable corresponent. Si l’esperit fos immòbil, la vida entraria
en un son, és a dir, en la mort (només el somni impedeix morir quan es
dorm); i si el moviment de la vida està en perill que se’l desequilibri i que
se’l bloquegi en l’espasme, l’esperit li ha de poder restituir una justa
mobilitat.
Entre el text enviat a Hufeland i l’Antropologia, la comunicació és im-
mediata: estan al mateix nivell. Deixant de banda els dos últims paràgrafs
de Von der Macht, tots els altres s’entrecreuen amb els temes tractats en
l’Antropologia: hipocondria, somni, problemes d’alimentació i de digestió,
reflexions sobre el temps oportú del pensament. Tot un llarg passatge so-
bre el son ha estat fins i tot suprimit del manuscrit de l’Antropologia per-
què repeteix el que es diu al Conflicte de les facultats. Redactats al mateix
temps, els dos textos pertanyen a la mateixa vena de pensament.
Sens dubte la investigació feta per Hufeland ha ajudat Kant a resoldre
una de les dificultats que no havia deixat de pesar en l’Antropologia:  com
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articular una anàlisi del que és l’homo natura sobre una definició de l’home
com a subjecte de llibertat. En els Collegentwürfen dels anys 1770-1780,
el problema no és pensat més que en la forma de la separació: «1/ Kennt-
niss des Menschen als Naturdinges; 2/ als sittlichen Wesen», o de la
circularitat: «Weltkentniss ist 1/ Naturkenntniss; 2/ Menschenkenntniss;
aber Der Mensch hat auch eine Natur». En els fragments ulteriors, es
veu esbossar-se la solució en el sentit d’una «utilització» (Gebrauch),
però el contingut i la possibilitat de la qual continuen sent buides encara:
«Die Menschenkenntniss hat die Idee zum grunde daß wir die Natur zu
unseren Absichten am besten brauchen können». Però cal esperar el Con-
flicte de les facultats, i la redacció de 1797, perquè es precisi el sentit
d’aquest Gebrauch. Es veu llavors que els moviments del cos, per condi-
cionants que siguin (de la vida i de la mort, de la vetlla i del son, del
pensament i del no pensar), poden ser dominats pels moviments de l’esperit
i el seu lliure exercici. La teoria de l’«espasme» ha ensenyat que les sín-
tesis espontànies i passives del cos poden ser represes i rectificades en
aquelles, voluntàries, de l’esperit. Aquestes, tanmateix, no arribaran mai
fins al final d’elles mateixes, en benefici d’elevar-se en una sobirania que
dominaria la mort. I la vellesa en porta el signe, que és l’encallament
necessari d’aquest domini en l’espontaneïtat de les síntesis passives. L’edat
no és malaltia sinó allò en la qual cosa una malaltia ja no és dominable. I
el temps, novament és el que domina.
*          *          *
Ara cal deturar-se durant alguns instants. I fer veure, per una qüestió
de mètode, que situem l’Antropologia sense referència a la Crítica, com
ella mateixa ens hi convida, ja que en cap moment el text de 1798 no la
suposa explícitament. Podríem situar el text en l’únic sistema d’actualitat
del període postcrític i només amb el bagatge dels records de l’època
precrítica? Un cert nombre de temes, en tots els casos, són ja a lloc:
1. El pensament antropològic no proposa cloure la definició, en ter-
mes naturalistes, d’un Wesen humà: «Wir untersuchen ahir den Mens-
chen nicht nach dem was er naturlicher Weise ist», deien ja els
Collegentwürfen de 1770-1780. Però l’Antropologia de 1798 transforma
aquesta decisió en mètode constant, en una voluntat resoluta de seguir un
camí que és previst que mai no trobarà el seu final en una veritat per
natura. És determinació inicial de l’Antropologia de ser Erforschung: ex-
ploració d’un conjunt mai no ofert totalment, mai en repòs per si mateix
perquè està pres en un moviment on naturalesa i llibertat estan entrellaça-
des en el Gebrauch, alguns dels sentits del qual són coberts per la paraula
que nosaltres emprem d’ús.
2. Estudiar, doncs, no la memòria, sinó la manera de servir-se’n. Des-
criure no el que l’home és sinó allò que pot fer d’ell mateix. Aquest tema
ha estat, sens dubte, des de l’origen, el nucli mateix de la reflexió antro-
pològica, i l’indici de la seva singularitat: «wir untersuchen hier den Men-
schen [...] um zu wissen was er aus sich machen und wie man ihn
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brauchen kann». Tal era el programa definit pels Collegentwürfen. El
1798, sembla doblement modificat. L’Antropologia no buscarà saber «com
es pot utilitzar l’home», sinó «el que se’n pot esperar». D’altra banda,
determinarà el que l’home «pot i ha de» (kann und soll) fer d’ell mateix.
És a dir, que l’ús és arrencat del nivell de l’actualitat tècnica i és col·locat
en un doble sistema: obligació afirmada respecte a si mateix; de distància
amb relació als altres. És col·locat en el text per mitjà d’una llibertat que
es postula a la vegada singular i universal.
3. Així, es troba definit el caràcter «pragmàtic» de l’Antropologia:
Pragmatisch, deien els Collegentwürfen, «ist die Erkenntniss von Der
sich ein allgemeiner Gebrauch in Der Gesellschaft machen lässt». El prag-
màtic, llavors, no era més que l’útil passat a l’universal. En el text de
1798, s’ha constituït una certa relació entre el Können i el Sollen. Relació
que la Raó pràctica assegurava a priori en l’Imperatiu, i que la reflexió
antropològica garanteix en el moviment concret de l’exercici quotidià: en
el Spielen. Aquesta noció de Spielen és singularment important: l’home
és el joc de la naturalesa; però aquest joc, el juga, i hi juga per si mateix;
i si li succeeix de ser jugat, com en les il·lusions dels sentits, és que ha
jugat ell mateix a ser víctima del joc; mentre que li pertoca ser l’amo del
joc, reprendre’l pel seu compte en l’artifici d’una intenció. El joc es fa
llavors un «künstlicher Spiel» i l’aparença amb la qual es presenta rep la
seva justificació moral. L’Antropologia es desplega, doncs, segons aquesta
dimensió de l’exercici humà que va de l’ambigüitat del Spiel (joc = jogui-
na) a la indecisió del Kunst (art = artifici).
4. Lliure de l’exercici quotidià. No pas de la teoria ni de l’escola. En un
text dels anys 1780-1790, l’oposició està clarament formulada: «Alle Mens-
chen bekommen eine zweifache Bildung: 1) durch die Schule; 2) durch die
Welt». Sense reduir-se, aquesta oposició s’organitza formant en aquestes
lliçons d’antropologia, que són, al cap i a la fi, ensenyament d’escola, una
tensió fonamental: els progressos de la cultura, en la qual es resumeix la
història del món, constitueixen una escola que va d’ella mateixa vers al co-
neixement i la pràctica del món. Sent el món la seva pròpia escola, la reflexió
antropològica tindrà per sentit col·locar l’home en aquest element formador.
Serà, doncs, indissociablement: anàlisi de la manera com l’home es guanya el
món (el seu ús, no el seu coneixement), és a dir, com s’hi pot instal·lar i
entrar en el joc: Mitspielen; i síntesi de les prescripcions i regles que el món
imposa a l’home, per les quals el forma i el posa en situació de dominar el
joc: das Spiel verstehen. L’Antropologia no serà, doncs, història de la cultu-
ra ni anàlisi successiva de les seves formes sinó pràctica a la vegada imme-
diata i imperativa d’una cultura donada. Ensenya a l’home a reconèixer en la
seva pròpia cultura l’escola del món. En aquest sentit, té una certa similitud
amb el Wilhelm Meister, que també descobreix que el món és escola. Però
allò que el text de Goethe i tots els Bildungsroman diuen al llarg d’una his-
tòria, ho repeteix incansablement en la forma present, imperiosa, sempre
recomençada de l’ús quotidià. El temps hi regna però en la síntesi del
present.
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Heus aquí, doncs, algunes fites, en l’ambit mateix de l’Antropologia,
que suggereixen la línia de pensament que li és pròpia. Al principi, com
ho testimonien els Collegentwürfen, es desplegava en la divisió accepta-
da entre la naturalesa i l’home, la llibertat i la utilització, l’Escola i el món.
El seu equilibri es troba ara en la unitat admesa d’aquestes nocions, sense
que aquesta no torni mai a ser posada en dubte, almenys en l’àmbit antro-
pològic. Explora una regió on llibertat i utilització ja estan lligades en la
reciprocitat de l’ús, on el poder i el deure es pertanyen en la unitat d’un
joc que els mesura l’un en l’altre, on el món es fa escola en les prescrip-
cions d’una cultura. Palpem l’essencial: l’home, en l’Antropologia no és
ni homo natura, ni subjecte pur de llibertat; és pres en les síntesis ja
operades en la seva relació amb el món.
Però podia el text de 1798 expressar allò que no es deia en els Colle-
gentwürfen si el discurs de l’Antropologia havia continuat sent aliè al
quefer i a la paraula de la Crítica?
*          *          *
Alguna cosa del coneixement del món està, doncs, inclosa en aquest
coneixement de l’home que és l’Antropologia. «Weltkentniss ist Mens-
chenkentniss», afirmava un fragment del període 1770-1780. I el prefaci
del text de 1798 s’assignava com a objecte l’home que viu al món, el
Weltbürger. Ara bé, l’Antropologia, al menys fins a les últimes pàgines
no sembla prendre com a tema privilegiat del seu examen l’home que
habita el món, l’home que estableix, a través del cosmos, els drets, els
deures, les reciprocitats, els límits i els intercanvis de la ciutadania. I
aquesta llacuna és molt més apreciable encara en el text editat que en els
fragments del Nachlaß. La majoria de les anàlisis, i més o menys totes les
de la primera part, es desenvolupen, no en la dimensió cosmopolita de la
Welt, sinó en aquella, interior, del Gemüt. En això, d’altra banda,
l’Antropologia roman en la perspectiva mateixa on Kant s’havia situat
per fer aparèixer, segons una organització enciclopèdica, la relació de les
tres crítiques: «Die Vermögen des Gemüts lassen sich nämlich insgesamt
auf folgenden drei zurückführen: Erkenntnissvermögen, Gefühl der Lust
und Unlust, Begehrung/Vermögen». Si és cert que el Gemüt  en
l’Antropologia és l’element primer de la seva exploració, un està obligat
a formular algunes preguntes:
1. Com permet un estudi de Gemüt un coneixement de l’home com a
ciutadà del món?
2. Si és veritat que l’Antropologia analitza, per la seva banda, el Ge-
müt, les facultats fonamentals i irreductibles del qual manen l’organització
de les tres crítiques, quina és, doncs, la relació del coneixement antropo-
lògic amb la reflexió crítica?
3. En què es distingeix la investigació del Gemüt i de les seves facul-
tats d’una psicologia, o bé racional, o bé empírica?
Els textos de l’Antropologia i de la Crítica de la raó pura semblen
respondre a aquesta última qüestió.
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Se sap la distinció establerta per l’arquitectònica entre psicologia ra-
cional i psicologia empírica. La primera pertany a la filosofia pura, a la
metafísica, i s’oposa llavors a la física racional com l’objecte del sentit
intern a l’objecte dels sentits externs. Quant a la psicologia empírica, una
llarga tradició li ha fet un lloc en la metafísica; a més, els fracassos
recents de la metafísica han pogut fer creure que la solució dels seus
problemes no resolts s’amaga en dins dels fenòmens psicològics que
tenen a veure amb un estudi empíric de l’ànima; i així la psicologia ha
confiscat una metafísica desanimada on ja havia pres un lloc que no li
correspon. Un coneixement empíric, en cap cas, no pot donar els princi-
pis o aclarir els fonaments d’un coneixement procedent de la raó pura i
per tant completament a priori . La psicologia empírica haurà de
desprendre’s, doncs, de la metafísica, en la qual és un element estrany. I
si un desplaçament com aquest no pot fer-se immediatament, és que cal
preparar el sojorn de la psicologia en una ciència empírica de l’home,
que s’equilibrarà amb la ciència empírica de la naturalesa en una antropo-
logia. Tot sembla clar en aquesta organització abstracta.
I tanmateix, l’Antropologia, tal com la podem llegir, no fa lloc a cap
psicologia, sigui la que sigui. Es lliura fins i tot explícitament com a re-
buig de la psicologia, en una exploració del Gemüt, que no pretén ser
coneixement de la Seele. En què consisteix la diferència?
a) Des d’un punt de vista formal, la psicologia postula una equivalèn-
cia del sentit intern i de la percepció, ignora així la seva diferència fona-
mental, ja que la percepció és una de les formes de la consciència pura
—sense contingut, i definida només pel «Jo penso»—, mentre que el
sentit intern designa un mode del coneixement empíric que ens fa apa-
rèixer a nosaltres mateixos en un conjunt de fenòmens lligats per la con-
dició subjectiva del temps.
b) Des del punt de vista de contingut, la psicologia no pot deixar de
preguntar-se sobre el canvi i la identitat: l’ànima, continua sent la mateixa
en la incessant modificació del temps? La condició de l’experiència que
fa d’ella mateixa i el desenvolupament necessàriament temporal dels fenò-
mens, s’ha de considerar que afecten a l’ànima mateixa? En altres parau-
les, tota la realitat de l’ànima s’esgota en la dispersió fenomenal o, al
contrari, es retira en la solidesa no empírica de la substància? Tot de
qüestions que manifesten, sota enfocaments diversos, la confusió entre
l’ànima, noció metafísica d’una substància simple i immaterial, el «Jo
penso», que és forma pura, i el conjunt dels fenòmens que apareixen en
el sentit intern.
Aquests textos de l’Antropologia se situen en l’obediència directa de
la «Dialèctica transcendental». El que denuncien, és precisament «la in-
evitable il·lusió» de què donaven compte els paralogismes: ens servim de
la simple representació del jo, que és buit de tot contingut, per definir
aquest objecte particular que és l’ànima. Tanmateix, cal fixar-se que els
paralogismes no concerneixen més que la psicologia racional, no
l’empírica, i que deixen oberta la possibilitat d’una «mena de fisiologia
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del sentit íntim» els continguts de la qual depenen de les condicions de
tota experiència possible. D’altra banda, la psicologia racional pot i ha de
subsistir com a disciplina, permetent escapar tant del materialisme com
de l’espiritualisme, i assenyalant que ens desviem d’aquesta especulació
«zum fruchtbaren praktischen Gebrauch». Per tant, i encara que sembli
apuntar a tota forma de psicologia possible, l’Antropologia no deixa de
banda més que el que ja era denunciat en la Crítica de la raó pura. Sense
dir-ho, és respecte a la psicologia racional, que pren distància.
Quant a les dues possibilitats deixades obertes —una psicologia empí-
rica i una disciplina dirigida cap a l’ús pràctic—, quines relacions tenen
amb l’Antropologia? Aquestes dues virtualitats són mantingudes com a
tals per l’Antropologia, en un veïnatge buit, encara per omplir, o bé són
represes per ella en el seu propi moviment, o són rebutjades al seu torn i
donades com a impossibles? I àdhuc del programa antropològic? Dues
coses, almenys, són certes: en primer lloc res, en el text de l’Antropologia
no deixa suposar que una psicologia empírica o que una psicologia racio-
nal com a «disciplina» puguin ser trobades en un altre lloc, a  l’exterior o
en el veïnatge de l’antropologia mateixa: ni una indicació d’una exteriori-
tat propera. Però inversament, cap element, cap secció, cap capítol de
l’Antropologia no es dóna com a disciplina prevista per la dialèctica, o
com aquesta psicologia empírica vista des dels cims de la metodologia.
Cal concloure que l’antropologia, per un canvi de perspectiva, s’ha co-
vertit, ella mateixa, a la vegada, en aquesta disciplina transcendental i en
aquest coneixement empíric? O que, al contrari, els ha tornat impractica-
bles aturant-los per sempre?
És el Gemüt, que ara cal interrogar. És, o no és, de l’ordre de la
psicologia? No és Seele. Però, d’altra banda, és i no és Geist. Encara que
sigui discreta, la presència del Geist en l’Antropologia no és per això
menys decisiva. La seva definició, a dir veritat, és breu, i no sembla
prometre gaire: «Geist ist das belebende Prinzip im Menschen». Frase
trivial, i que manté en la seva ordinarietat aquest exemple del llenguatge
quotidià: «Eine Rede, eine Schrift, eine Dame der Gesellschaft ist schön;
aber ohne Geist». Perquè li sigui atribuït el Geist, una persona ha de
despertar l’interès, i això, «durch Ideen». Una mica més enllà, Kant re-
prèn totes aquestes indicacions i les lliga en una sola i enigmàtica defini-
ció: «Man nennt das durch Ideen belebende Prinzip des Gemüts Geist».
Fixem-nos en les paraules. Tenim una complicació amb un Prinzip.
No amb un Vermögen com la memòria, l’atenció o el coneixement en
general. No pas amb una d’aquestes forces (Kräfte) de què parla la Intro-
ducció a la crítica del judici. No pas, en fi, amb la representació simple
com el «Jo pur» de la primera Crítica. Principi, doncs: però és determi-
nant, o regulador? Ni un ni l’altre, si cal prendre seriosament aquesta
«revitalització» que li és emprestada.
Hi hauria doncs, en el Gemüt —en el seu curs tal com és donat a
l’experiència, o en la seva totalitat virtual—, alguna cosa que l’emparenta
amb la vida i que es deu a la presència del Geist? I heus aquí que s’obre
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una nova dimensió: el Gemüt no és només organitzat i armat dels poders
i les facultats que es reparteixen en el seu domini; la gran estructura
tripartida la definitiva formulació de la qual semblava donar la Introduc-
ció a la crítica del judici no esgotava allò que, del Gemüt, pot aparèixer
en l’experiència. Com tot ésser viu, la seva duració no s’escampa en una
dispersió indiferent; té un curs orientat; alguna cosa en ell el projecta,
sense tancar-lo, en una totalitat virtual.
A dir veritat, res no ens és clarament indicat del que és aquest principi
mateix. Però el que podem agafar és allò per la qual cosa es fa la «revita-
lització», el moviment pel qual el Geist dóna a l’esperit la figura de la
vida. «Durch Ideen», suggereix el text. Què vol dir això?  Com pot «un
concepte necessari de la raó, al qual no és donat en la sensibilitat cap
objecte que li correspongui», donar vida a l’esperit? És un contrasentit
que s’ha d’evitar. Es podria creure que el Gemüt, en aquesta dispersió
temporal que és originària en ell, camina cap a una totalització que
s’efectuaria en i pel Geist. El Gemüt deuria la vida a aquesta llunyania, a
aquesta inaccessible però eficaç presència. Però si fos així, el Geist seria
definit d’entrada com un principi «regulador», i no com un principi vivi-
ficant. D’altra banda, tota la corba de l’Antropologia no s’orientaria cap
al tema de l’home que viu al món i que resideix, amb els seus deures i els
seus drets, en aquesta ciutat cosmopolita, sinó cap al tema d’un Geist
que recobriria poc a poc l’home, i el món amb ell, d’una imperiosa sobi-
rania espiritual. No es pot dir, doncs, que és la idea d’un Geist el que
assegura la regulació de la diversitat empírica del Gemüt, i promet, sense
respir, en la seva duració, un acabament impossible. El «durch Ideen»
que ens ocupa té, doncs, un altre sentit. L’important paràgraf de la Críti-
ca titulat: «De l’objectiu final de la dialèctica natural de la raó humana»
permet de veure el paper organitzador de les idees en la vida concreta de
l’esperit. Alliberada del seu ús transcendental i de les il·lusions que no pot
deixar de fer néixer, la idea té el seu sentit en la plenitud de l’experiència:
anticipa en un esquema que no és constituent però que s’obre a la possi-
bilitat dels objectes; no descobreix en un moviment «ostensiu» la natura-
lesa de les coses, sinó que indica amb antelació com recercar aquesta
naturalesa; finalment indica que l’accés al final de l’univers es fa més
enllà de l’horitzó del coneixement, que compromet la raó empírica en la
serietat d’una tasca infinita. En altres paraules, la idea, sempre que rebi
de l’experiència mateixa el seu àmbit d’aplicació, fa entrar l’esperit en la
mobilitat de l’infinit, que li dóna sense parar «el moviment per anar més
lluny» sense perdre’l tanmateix en el domini de la dispersió. Així, la raó
empírica no s’adorm mai sobre el que ve donat; i la idea, lligant-la a
l’infinit que li nega, la fa viure en l’element del possible. Aquesta és,
doncs, la funció del Geist: no pas organitzar el Gemüt per tal de fer-ne un
ésser viu, o «l’analogon» de la vida orgànica, o fins i tot la vida de
l’Absolut; al contrari, vivificar-lo, fer néixer en la passivitat del Gemüt,
que és la de la determinació empírica, el moviment formiguejant de les
idees, aquestes estructures múltiples d’una totalitat en esdevenir que es
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fan i es desfan com altres tantes vides parcials que viuen i moren en
l’esperit. Així, el Gemüt no és simplement «el que és», sinó «el que fa
d’ell mateix». I no és aquest precisament el camp que l’Antropologia
defineix en la seva investigació? N’hi ha prou amb afegir que allò que el
Gemüt ha de fer d’ell mateix és «el major ús empíric possible de la raó»
—ús que no pot anar més enllà del «durch Ideen». El moviment que, en
la Crítica, fa néixer el miratge transcendental és el que en l’Antropologia
cerca la vida empírica i concreta amb el Gemüt.
De tot això se’n deriven algunes conseqüències:
a) no hi ha cap antropologia possible més que en la mesura que el
Gemüt deixa d’estar fixat en la passivitat de les seves determinacions
fenomenals i passa a ser animat pel quefer de les idees en l’àmbit del
camp de l’experiència. El Geist serà, doncs, el principi, en el Gemüt,
d’una dialèctica «des-dialectitzada», no transcendental, consagrada a
l’àmbit de l’experiència i formant cos amb el joc mateix dels fenòmens.
És el Geist que obre al Gemüt la llibertat del possible, l’arrenca de les
seves determinacions i li dóna un futur que no es deu més que a ell
mateix.
b) Es comprèn que l’antropologia, en el fons, hagi fet impossible una
psicologia empírica i un coneixement complet de l’esperit desenvolupat
en l’àmbit de la naturalesa. Mai no podria unir més que un esperit endor-
miscat, inert, mort, sense el seu «belebendes Prinzip». Seria una «fisiolo-
gia», sense vida. Ho testimonia el pròleg del text de 1798: la possibilitat
d’una antropologia no pragmàtica és reconeguda en teoria i en l’interior
d’una sistemàtica general del coneixement de l’home. Però, indicada a
títol de simetria en les estructures, és recusada com a contingut de co-
neixement: l’estudi de la memòria com a simple fet natural no nomès és
inútil, sinó impossible: «tot raonament teòric en aquest sentit és en va».
La presència del Geist i, amb ell, aquesta dimensió de la llibertat i de la
totalitat que transcendeix el Gemüt, fan que no hi hagi antropologia més
vertadera que la pragmàtica —sent pres cada fet en el sistema obert del
Können i del Sollen. I Kant no n’ha escrit d’altre.
c) En aquestes condicions, el Geist no té pas a veure amb aquesta
enigmàtica «naturalesa de la nostra raó», de la qual es parla en la dialèc-
tica i en la metodologia de la raó pura? Noció inquietant que sembla retor-
nar bruscament la Crítica que ha arribat al seu cim, cap a una regió
empírica, vers un domini dels fets on l’home és consagrat a una origina-
ria passivitat. Això permet donar rellevància al transcendental, i les con-
dicions de l’experiència es corresponen finalment amb la inèrcia primera
d’una naturalesa. Però aquesta «naturalesa de la raó» té aquí el mateix
paper que la naturalesa de l’enteniment humà en Hume: explicació prime-
ra i reducció final? Remarquem només, per ara, una analogia d’estructura
entre aquesta «naturalesa» que empeny la raó a deixar «un ús empíric per
a un ús pur», sense contenir en ella mateixa (no és pas naturalesa pura i
simple?) «il·lusions i prestigis originaris», i la vida concreta de l’esperit
tal com és descrita en l’Antropologia: aquesta també està animada per un
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moviment espontani que l’exposa sense parar al perill de ser jugada en el
seu propi joc, però que es desplega sempre en una innocència inicial.
L’una i l’altra estan sempre exposades a perdre’s, a escapar-se d’elles
mateixes, però romanent, en el seu propi moviment, «el tribunal suprem
de tots els drets i de totes les pretensions».
d) Si aquesta analogia és fundada, un es pot preguntar si el Geist, que
es dibuixa en els confins de la reflexió antropològica, no és un element
secretament indispensable en l’estructura del pensament kantià: alguna
cosa que seria el nucli de la raó pura, l’inseparable origen de les seves
il·lusions transcendentals, el jutge infal·lible de la tornada a la seva pàtria
legítima, el principi del seu moviment en el camp de l’empíric on sor-
geixen incansablement els rostres de la veritat. El Geist seria aquest fet
originari que, en la seva versió transcendental, implica que l’infinit no és
mai a l’abast sinó que és, en essència, inabastable —i, en la seva versió
empírica, que l’infinit anima tanmateix el moviment cap a la veritat i la
inesgotable successió de les seves formes. El Geist està en l’arrel de la
possibilitat del saber. I, per tant, indissociablement present i absent de les
figures del coneixement: és aquesta retirada, aquesta invisible i «visible
reserva» en la inaccessible distància de la qual el coneixement pren lloc i
positivitat. El seu ésser no ha de ser-hi, dibuixant, d’aquesta manera, el
lloc de la veritat.
Fet originari que domina, en la seva estructura única i sobirana, la
necessitat de la Crítica, i la possibilitat de l’Antropologia.
*          *          *
Quines relacions autoritza entre aquestes dues formes de reflexió aquest
element radical que sembla el seu ésser comú?
A dir veritat, la diferència de nivell entre Crítica i Antropologia és tal
que desanima, al començament, l’empresa d’establir entre l’una i l’altra
una comparació estructural. Recull d’observacions empíriques,
l’Antropologia no té «contacte» amb una reflexió sobre les condicions
de l’experiència. I tanmateix aquesta diferència essencial no és de l’ordre
de la no-relació. Una certa analogia creuada deixa entreveure
l’Antropologia com el negatiu de la Crítica.
a) Les relacions de la síntesi i del donat (donné) són presentades en
l’Antropologia segons la imatge invertida del que són en la Crítica.
La subjectivitat, per exemple. Sobre aquest punt, l’anàlisi antropolò-
gica ha vacil·lat molt de temps. Els textos del període 1770-1780 lliguen
l’expressió del Jo a la possibilitat de ser un objecte per ell mateix. Però no
està clarament decidit si el Jo mateix és en l’arrel d’aquesta possibilitat o
en l’objectivació que la fa possible. La Crítica prendrà la decisió: el Jo no
pot ser mai objecte sinó únicament forma de la síntesi. Ara bé en el text
de 1798, el Jo no és considerat en la seva funció sintètica fonamental,
però no per això troba un simple estatut d’objecte. Apareix i es fixa brus-
cament en una figura que continuarà sent des de llavors immutable en el
camp de l’experiència. Aquesta incidència del Jo parlat marca el passatge
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del sentiment al pensament —del Fühlen al Denken— sense ser ni l’agent
real ni la simple presa de consciència d’aquest passatge; és la forma
empírica i manifesta, en la qual l’activitat sintètica del Jo apareix com
una figura ja sintetitzada, com a estructura indissociablement primera i
segona: no se li dóna d’entrada a l’home, en una mena d’a priori
d’existència; però quan apareix, inserint-se en la multiplicitat d’una crò-
nica sensible, s’ofereix com ja allà, com el fons irreductible d’un pensa-
ment que no pot efectuar més que aquesta figura de l’experiència una
vegada constituïda: és en el Jo que el subjecte farà el reconeixement del
seu passat i la síntesi de la seva identitat. En altres paraules, el que és a
priori del coneixement des del punt de vista de la Crítica no és transposat
immediatament en la reflexió antropològica com a priori de l’existència,
sinó que apareix en l’espessor d’un esdevenir on la seva sobtada emer-
gència pren infal·liblement en la retrospecció el sentit de l’estar ja allà.
L’estructura és inversa per la dispersió originària del donat. Segons la
perspectiva antropològica, el donat mai no és ofert segons una multiplici-
tat inerta, indicant d’una manera absoluta una passivitat originària, i
apel·lant sota les seves diverses formes l’activitat sintètica de la cons-
ciència. La dispersió del donat esta ja reduïda sempre en l’Antropologia,
secretament dominada per tota una varietat de síntesis efectuades fora
del quefer visible de la consciència: és la síntesi inconscient dels ele-
ments de la percepció i de les representacions fosques que ni tan sols la
llum de l’enteniment no aconsegueix dissociar, són els esquemes
d’exploració que tracen, en l’espai, una mena de síntesis insulars; són,
en la sensibilitat, les reorganitzacions que permeten el pas d’un sentit a
l’altre; són, finalment, els reforços i les debilitacions en els efectes sensi-
bles que anticipen, com espontàniament, les síntesis voluntàries de
l’atenció. Així, el que la Crítica acollia com la superfície infinitament
esprimatxada d’un múltiple que no té de comú amb ell mateix més que el
ser donat de manera originària, s’il·lumina, per l’Antropologia, segons
una profunditat inesperada: ja agrupat i organitzat, havent rebut les figu-
res provisionals o sòlides de la síntesi. El que és per al coneixement el
pur donat no s’ofereix com a tal en l’existència concreta. Per
l’Antropologia, la passivitat absolutament originària no és mai allà.
Així la relació del donat i de l’a priori pren en l’Antropologia una
estructura inversa d’aquella que s’extreia de la Crítica. L’a priori, en
l’ordre del coneixement, esdevé, en l’ordre de l’existència concreta, un
originari que no és cronològicament primer, però així que apareix en la
successió de les figures de la síntesi, es revela com ja allà; per contra, el
que és donat pur en l’ordre del coneixement s’il·lumina, en la reflexió
sobre l’existència concreta, amb sordes llums que li donen la profunditat
del ja efectuat.
b) L’Antropologia segueix el repartiment de les «facultats» —Vermö-
gen— que admetia també la Crítica.  Tanmateix, l’àmbit que privilegia no
és aquell on facultats i poders manifesten el que tenen de positiu. Al con-
trari, aquell àmbit on es manifesten les seves febleses —o almenys els
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perills als quals s’exposen. El que s’indica, més que la seva naturalesa o
la forma plena de la seva activitat, és el moviment pel qual, allunyant-se
del seu centre i de la seva justificació, s’alienaran en l’il·legítim. Sens
dubte, la Crítica, en el seu projecte fonamental de propedèutica, esperava
denunciar i desmuntar l’ús transcendental de la raó, però mitjançant una
referència constant a l’àmbit de positivitat de cada Vermögen. En la in-
vestigació antropològica, cada facultat és ordenada segons una via que
és també el camí de tota desviació possible. La consciència de si, per
exemple, no hi és definida com a forma de l’experiència i condició d’un
coneixement limitat, sinó fundat; apareix més aviat com la temptació sem-
pre renaixent d’un egoisme polimorf: la possibilitat de dir «Jo» fa aixecar,
tot al voltant de la consciència, els prestigis d’un «Jo estimat» que la
fascina, fins al punt que, en una paradoxal tornada, renunciarà al llen-
guatge d’aquesta primera persona —per molt decisiu que hagi estat—
per declinar-se en la ficció d’un Nosaltres. L’estudi de la sensibilitat, si
reprèn la gran oposició crítica del Schein i de l’Erscheinung, no explora
el que hi pot haver de fundat en el fenomen, sinó el que hi ha de fascinant
i de precari a la vegada en l’esclat de l’aparença, com oculta aquesta el
que fa mirallejar i en quin moment transmet el que amaga. La llarga anàli-
si de deficiències i malalties de l’esperit està feta en resposta a un breu
paràgraf sobre la raó; i n’hi ha prou amb veure quina importància creixent
han pres en les notes i els projectes les consideracions sobre la patologia
mental fins al text, molt desenvolupat, de 1798, per comprendre que aques-
tes reflexions sobre la negativitat estaven en la línia de força de la inves-
tigació antropològica. A la Crítica, que representa la investigació del que
hi ha de condicionant en l’activitat fundadora, l’Antropologia respon a
través de l’inventari del que hi pot haver de no-fundat en el condicionat.
A la regió antropològica, no hi ha síntesi que no estigui amenaçada: l’àmbit
de l’experiència està com minat interiorment per perills que no són d’ordre
d’una superació arbitrària sinó d’un esfondrament sobre si mateix.
L’experiència possible defineix igualment, en el seu cercle limitat, el
camp de la veritat i el camp de la pèrdua de la veritat.
c) Un detall que té la seva importància. Tots els Collegentwürfen i el
text —bastant tardà— que Starke ha publicat donen, com a pla general
de l’Antropologia, dues parts: una Elementarlehre i una Methodenlehre.
El text de 1798 dóna igualment dues seccions; però una és una «Didàcti-
ca» i l’altra una «Característica». Aquest canvi sobrevingut sens dubte
en els últims anys és encara més sorprenent en la mesura que el contin-
gut i la disposició semblen no haver experimentat, degut a això, cap mo-
dificació. La distinció entre una doctrina dels elements i una doctrina del
mètode pren forma amb la investigació crítica: d’una part, el que consti-
tueix la facultat de conèixer, i d’altra banda, el que regeix el seu exercici
en l’àmbit de l’experiència possible. Aparentment, l’Antropologia és cons-
truïda segons el mateix model: en principi, les diverses «facultats»
l’organització de les quals forma la totalitat del Gemüt: Elementarlehre;
llavors, les regles del seu exercici en un individu, en una família, dins
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d’un poble o d’una raça, en el si de la humanitat: Methodenlehre. Però és,
sens dubte, una falsa finestra. Un ajust a les normes de la Crítica que no
responia a la vocació del text. Els termes de didàctica i de característica
que apareixen en l’últim estat de la reflexió, i que substitueixen llavors la
distinció tradicional, estan curiosament acompanyats de subtítols el sentit
dels quals no sembla tenir gaire relació amb el del títol. Per a la «Didàc-
tica», es tracta «de la manera de conèixer l’interior així com l’exterior de
l’home»; per a la «Característica», «de la manera de conèixer l’interior
de l’home a partir de l’exterior». Aquest canvi, és una reorganització de
conjunt, un despenjament respecte a la Crítica? No, sens dubte. És el
descobriment del que era ja, foscament, i abans de tota explicació, la
temàtica de l’Antropologia: és a dir, la immediata coordinació que fa que
la recerca en la dimensió del Gemüt no s’obri només sobre un coneixe-
ment interior de si, sinó que es desbordi sobre ell mateix i espontània-
ment, sense passatge al límit ni extrapolació, sobre el coneixement de
l’home en les formes exteriors que el manifesten. Tant com el terme
d’Elementarlehre ha estat imposat per la simetria de la Crítica, l’anàlisi
del Gemüt no pot prendre consciència d’ell mateix més que sota les espè-
cies d’una investigació dels «poders», en la virtualitat dels Vermögen i en
l’arrel del possible. Extreta en la seva significació vertadera, aquesta ex-
ploració sap que, tot i tenint una implicació a l’interior, enuncia al mateix
temps l’exterior; que l’home no disposa de les seves possibilitats sense
estar compromès al mateix temps en les seves manifestacions. El que la
Crítica distingia com el possible en l’ordre de les condicions (Vermögen)
i la realitat en l’ordre del constituït (Erscheinung) és donat per
l’Antropologia en una inesgotable continuïtat: el secret del Poder es lliura
en l’esclat del Fenomen, on troba a la vegada la seva veritat i la veritat de
la seva perversió (quan l’ús es fa abús, com en el llenguatge en primera
persona); i, denunciat en la seva perversió pel Fenomen, el Poder és
imperiosament cridat per aquell a la veritat radical que el lliga a ell mateix
en forma d’obligació. És això el que dóna a cada paràgraf de la primera
part aquest ritme foscament ternari: el Poder en l’arrel de les seves pos-
sibilitats, el Poder trobat i perdut, traduït i traït en el seu Fenomen, el
Poder imperativament vinculat a ell mateix. Per exemple: la consciència
de si mateix, l’egoisme, la consciència efectiva de les representacions; o
encara, la imaginació com a poder d’«invenció» originària, la imaginació
en el naufragi fantàstic del somni, la imaginació en la poesia vinculada del
signe. O encara: el poder de desitjar amb les emocions; la falsa veritat de
les passions; el lloc del bé sobirà. Del Vermögen a l’Erscheinung, la rela-
ció és alhora de l’ordre de la manifestació, de l’aventura fins a la perdició
i de la relació ètica. Allà resideix precisament aquesta articulació del Kö-
nen i del Sollen que hem vist que és essencial per al pensament antropo-
lògic. L’art de conèixer l’interior així com l’exterior de l’home és, doncs,
de ple dret, no una teoria dels elements, sinó una didàctica: no descobreix
sense ensenyar i prescriure. Quant a la «Característica», revela que els
conjunts de fenòmens —el cos, la parella, la raça, l’espècie— no són pas
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donats d’una vegada per totes i tancats sobre ells mateixos, sinó que
retornen de la veritat aparentment immòbil dels fenòmens a aquestes pos-
sibilitats radicals que els donen sentit i moviment; permet tornar del signe
al poder, «das Innere des Menschen aus dem Äußeren zu erkennen».
Al model crític, que ha estat tant de temps imposat, li succeeix una
articulació que el repeteix en negatiu: la teoria dels elements no es fa
prescripció en el sentit absolut dels fenòmens possibles (el que era, par-
lant pròpiament, la finalitat de la Methodenlehre); i, inversament, la teoria
del mètode es fa anàlisi regressiva cap al nucli primitiu dels poders (el
que era el sentit de l’Elementarlehre). Reproducció en mirall.
La regió on es defineix l’a priori del coneixement i aquella on es pre-
cisen els a priori de l’existència són a la vegada properes i llunyanes. El
que s’enuncia en l’ordre de les condicions apareix, en la forma de
l’originari, com el mateix i l’altre.
*          *          *
A mesura que apareix més clarament aquesta llunyana proximitat, es
fa més necessari de saber quina relació s’estableix entre Crítica i Antro-
pologia.
Dos textos són d’una importància singular: un passatge de la Metodo-
logia transcendental al qual ja s’ha fet referència a propòsit de la psico-
logia i una indicació bastant enigmàtica que figura en la Lògica.
1. L’arquitectònica de la raó pura. Pel que fa a la filosofia pura (que
abraça la crítica a títol de propedèutica), no s’hi fa lloc a l’antropologia.
La «fisiologia racional», que considera la naturalesa com «Inbegriff anar
Gegenstände der Sinne», no coneix més que la física i la psicologia ra-
cional. Per contra, en el vast camp de la filosofia empírica, dos dominis
estan en equilibri: el d’una física i el d’una antropologia que haurà d’acollir
l’edifici més restret d’una psicologia empírica.
A primer cop d’ull, no hi ha simetria rigorosa entre la filosofia pura i la
filosofia empírica. La correspondència que val per a la física no es per-
llonga, doncs, és una qüestió sobre el sentit interior de l’ésser humà.
L’antropologia, a diferència de la psicologia, no figura més que del costat
empíric; no pot, doncs, ser regida o controlada per la crítica, en tant que
aquesta concerneix el coneixement pur. Així com la física newtoniana
no ha necessitat una reflexió crítica per edificar-se i verificar-se,
l’antropologia, per construir-se i ocupar el lloc que li reserva l’ar-
quitectònica, no haurà de recórrer a una Crítica prèvia. No hi ha, doncs,
influència crítica possible sobre la forma o el contingut d’una antro-
pologia. D’una reflexió a l’altra el contacte és nul. D’altra banda, tot això
no està pas negativament confirmat per l’Antropologia mateixa? Enlloc
no s’invoca la condició crítica prèvia: i si la correspondència dels dos
textos és fàcilment llegible, mai no es dóna ni es reflecteix com a tal. És
enterrada en el text de l’Antropologia, de la qual forma la trama; i cal
considerar-ho, a títol de fet, com un fenomen d’estructura, no com la
manifestació d’una disposició prèvia i intencional.
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2. La Lògica. Es coneixen les tres interrogacions fonamentals que
enumera la Metodologia transcendental: què puc saber? —pregunta es-
peculativa a la qual la Crítica ha donat una resposta «de la qual la raó s’ha
d’acontentar»—; què he de fer? —pregunta que és pràctica—; que m’està
permès d’esperar? —interrogació a la vegada teòrica i pràctica. Ara bé,
aquesta triple pregunta que domina, i fins a cert punt comanda
l’organització del pensament crític, es retroba al començament de la Lò-
gica, però afectada per una modificació decisiva. Apareix una quarta pre-
gunta: què és l’home? —que abraça les tres primeres, ja que totes s’hi
han de referir i també s’han d’incloure en l’antropologia, la metafísica, la
moral i la religió. Aquest brusc moviment que fa bascular les tres interro-
gacions cap al tema antropològic no traeix una ruptura en el pensament?
El Philosophieren sembla poder desplegar-se exhaustivament, en l’àmbit
d’un coneixement de l’home; l’ampli estatut empíric que la primera crí-
tica assignava a l’Antropologia és, de fet, fins i tot, recusat —no sent ja
aquesta l’últim grau empíric d’un coneixement filosòficament organitzat,
sinó el punt on ve a culminar, en una interrogació de les interrogacions
mateixes, la reflexió filosòfica. Però cal tenir cura i no afanyar-se, ni en
la denúncia d’una pretesa ruptura que afectaria la resolució transcenden-
tal del criticisme, ni en el descobriment d’una hipotètica dimensió nova al
llarg de la qual Kant s’aproparia finalment al que originàriament li era el
més pròxim.
I en primer lloc, què significa que per a les tres preguntes s’han de
«referir a la quarta» (sich beziehen auf)? Cal entendre una relació com la
del coneixement amb l’objecte, o com la d’aquest mateix coneixement
amb el subjecte —si és cert, com ho vol encara un text de la Lògica, que
el coneixement té «eine zweifache Beziehung: erstlich, eine Beziehung
auf das Objekt, zweitens eine Beziehung auf das Subjekt». En altres pa-
raules, cal comprendre que en aquestes tres preguntes, l’home era fos-
cament el «Gegenstand» —allò cap al que s’obrien i que es mantenia
davant d’elles, prest a donar la resposta inesperada que sol·licitaven en
un altre llenguatge? O realment cal pensar al contrari, que aquestes tres
preguntes han de ser al seu torn interrogades, que cal donar la volta al
seu poder d’interrogació i que s’han de restaurar mitjançant una nova
revolució copernicana, en la seva gravitació originària al voltant de l’home,
qui naturalment creu interrogar-se en elles, quan és ell qui les interroga, i
es tracta, per dissipar totes les filodòxies, d’interrogar-les respecte a ell.
Apuntem només, per començar aquest examen, que l’Antropologia tal
com la coneixem no s’ofereix en cap moment com la resposta a la quarta
pregunta, ni tan sols com l’explotació empírica més àmplia d’aquesta
mateixa pregunta; sinó que aquesta és posada més tard, fora de
l’Antropologia i en una perspectiva que no li pertany, en el moment en
què es totalitza en el pensament kantià l’organització del Philosophieren,
és a dir, en la Lògica i en l’Opus Postumum. És a la llum de les respostes
donades, en aquests textos, al «Was ist Der Mensch» que intentarem
comprendre, en el camí de la tornada, el que vol dir l’Antropologia. Els
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textos de l’Opus Postumum, que daten del període 1800-1801, reprenen
incansablement a propòsit de la divisió de la filosofia transcendental la defini-
ció de les relacions entre Déu, el món i l’home. I el que ens podia aparèixer
com a ruptura o descobriment en el text de la Lògica, es revela llavors com
la interrogació fonamental de la reflexió filosòfica, agafada alhora en el rigor
dels seus límits i en la seva major extensió. Un fragment dóna aquesta preci-
sió: «System der Transc. Philosophie in drei Abschnitten: Gott, die Welt,
universum, und Ich selbst Der Mensch als moralisches Wesen». Però aquestes
tres nocions no són donades com els tres elements d’un sistema planificat
que els juxtaposaria segons una superfície homogènia. El tercer terme no hi
és a títol de complement, de tercera part en l’organització del conjunt, sinó
que fa el paper central de «Medius terminal»; és la unitat concreta i activa en
la qual i per la qual Déu i el món troben la seva unitat: «Gott, die Welt, und
Der Mensch als Person, d. i. als Wesen das diese Begriffe vereinigt». Cal
deixar als fragments de l’Opus Postumum el seu caràcter de temptativa i, a
través de l’obsessiva repetició dels temes, donar orella a aquesta divergència
que forma cos amb la unitat originària de l’esforç. Aquesta Vereinigung de
Déu i del món en l’home i per l’home, quin sentit té? Quina síntesi o quina
operació apunta? En quin àmbit, l’empíric o el transcendental, l’originari o el
fonamental, se la pot situar?
a) Alguns textos l’indiquen com l’acte mateix del pensament. Si l’home
dóna unitat al món i a Déu, és en la mesura que exerceix la seva sobirania de
subjecte pensant —pensant el món i pensant Déu: «Der medius terminus [...]
ist hier das urteilende Subjekt (das denkende Welt Wesen, Der Mensch  [...])».
b) Aquest acte d’unificació és, doncs, la síntesi mateixa del pensament.
Però pot ser definit, en aquesta mesura precisament, a partir del poder on
s’origina: «Gott und die Welt, und Der Geist dels Menschen Der beide
denkt»; o també pot ser considerat en la seva única forma, com si Déu, el
món i l’home, en la seva coexistència i en les seves relacions fonamen-
tals, restituissin l’estructura mateixa del judici sota el règim de la lògica
tradicional; la trilogia Subjekt, Praedikat, Copula defineix la figura de la
relació entre Déu, el món i l’home. Aquest és, per tant, la còpula, el
vincle —com el verb «ser» en el judici de l’univers.
c) Finalment, l’home apareix com una síntesi universal, formant la
unitat real on s’uneixen la personalitat de Déu i l’objectivitat del món, el
principi sensible i el suprasensible; i l’home es converteix en el mediador
a partir del qual es dibuixa «ein absoluter Ganze». És a partir de l’home
que l’absolut pot ser pensat.
Respostes o solucions? Aquests textos no han de ser presos com a
tals. Són camins possibles, i provats, per a un pensament que s’avança
sobre el sòl d’una filosofia transcendental finalment assolida. I en cada
instant, quan cal localitzar la geografia d’aquesta terra nova, sorgeix la
interrogació sobre l’home, com la pregunta a la qual no pot deixar de fer
referència tota problemàtica del món i de Déu.
Però aquesta relació amb la pregunta sobre l’home no té valor de
referència absoluta (alliberador per a un pensament serenament fona-
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mental). El contingut mateix de la pregunta: «Was ist Der Mensch?» no
es pot desplegar en una autonomia originària; ja que, d’entrada, l’home
es defineix com un habitant del món, com a «Weltbewohner»: «Der Men-
sch gehört zwar mit zur Welt». I tota reflexió sobre l’home és retornada
circularment a una reflexió sobre el món. Tanmateix, no es tracta d’una
perspectiva naturalista en la qual una ciència de l’home implicaria un
coneixement de la naturalesa. El que està en qüestió no són les determi-
nacions en les quals és predefinit, en l’àmbit dels fenòmens, l’animal
humà, sinó el desenvolupament de la consciència de si mateix i del «Jo
sóc»: el subjecte que s’afecta en el moviment pel qual es fa objecte per a
ell mateix: «Ich bin. En ist eine Welt ausser mir (praeter me) im Raume
und Der Zeit, und ich bin selbst ein Weltwesen; bin mir jenes Verhältnis-
ses beuisst und Der bewegenden Kräfte zu Empfindungen (Wahrneh-
mungen). Ich der Mensch bin mir selbst ein äußeres Sinnenobjekt, ein
Teil der Welt». El món és descobert en les implicacions del «sóc», com a
figura del moviment pel qual el jo, fent-se objecte, pren lloc en el camp
de l’experiència i hi troba un sistema concret de pertinença. Aquest món
posat així al dia no és, doncs, la physis, ni l’univers de la validesa de les
lleis. I, a dir veritat, si el seu descobriment es troba anticipat i arriba a ser
possible per l’«Analítica transcendental» i la «Refutació de l’idealisme»,
no és exactament el mateix món, o més aviat el món en el mateix sentit,
que és planteja en aquest fragment de l’Opus Postumum. Les «coses ex-
teriors» de la «Refutació de l’idealisme» eren condició de la determinació
del temps com a forma de l’experiència interior; el món de l’Opus Postu-
mum és el concomitant de la determinació del jo com a contingut objectiu
de l’experiència en general. I en lloc de ser definit per la «perseverança»,
l’«obstinació» (Beharrliches) d’una coexistència espacial, s’esbossa en
la curvatura d’un tot que li permet ser, per a l’experiència del jo, més
aviat recobriment que indicació. Ja no és correlatiu d’una Zeitbestim-
mung, ans la pressuposició d’una Sinnenbestimmung del jo. No és donat
en l’obertura de l’All; és present en la flexió sobre si del Ganz.
No és fàcil parlar d’aquest món. Aquest acompliment en la curvatura
que el tanca sembla excloure’l del llenguatge, i de la seva forma primera
que és la predicació: un text de l’Opus Postumum parla de la «personali-
tat» com a predicat de Déu; però ensopega amb el que hauria de ser, per
simetria, el predicat del món. I aquest predicat es queda en blanc, sota el
llenguatge, perquè el món, com a tot (Ganz) està més enllà de tota predi-
cació en l’arrel, potser, de tots els predicats. I tanmateix aquest món no
és possible sense estructura ni significació. La seva oposició a l’univers
permet fixar el seu sentit en una filosofia transcendental.
1) A diferència de l’univers, el món es dóna en un sistema d’actualitat que
envolta tota existència real. Envolta aquesta existència a la vegada perquè és
el concepte de la seva totalitat, i perquè és a partir d’ell que aquesta existèn-
cia desenvolupa la seva realitat concreta. Doble sentit que implica la paraula
Inbegriff. «Der Begriff der Welt ist Der Inbegriff dels Daseins». El món és
l’arrel de l’existència, la font que, contenint-la, alhora la reté i l’allibera.
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2) No hi pot haver, per definició, més que un sol univers. De mons,
per contra, n’hi podrien haver diversos exemplars («es mag viele Welte
sein»). L’univers és la unitat del possible, mentre que el món és un siste-
ma de relacions reals. Aquest sistema una vegada donat, fa impossible
que les relacions siguin unes altres; però res no impedeix en absolut con-
cebre un altre sistema on altres relacions seran definides altrament. És a
dir, el món no és l’espai obert del necessari sinó un àmbit on un sistema
de la necessitat és possible.
3) Però per lícita que sigui aquesta suposició («es mag...»), no es pot
evitar reconèixer que no hi pot haver més que un sol món: «Es mag nur
Eine Welt sein». El possible no és pensat més que a partir del sistema
donat de l’actualitat; i la pluralitat dels móns no es perfila més que a partir
del món existent i del que es pot oferir a l’experiència: el món és «das
Ganze aller möglichen Sinnen Gegenständen». La possibilitat de conce-
bre altres móns —aquest no és més que, de facto, un «àmbit»— té com
a correlat la impossibilitat de superar-lo i la imperiosa necessitat d’acceptar
les seves fronteres com a límits. Així el món, reprès en la seva significa-
ció d’«Inbegriff des Daseins», apareix segons una triple estructura, con-
forme al «Begriff der Inbegriffs», d’origen, de domini i de límit. Tal és,
doncs, segons l’Opus Postumum, aquest món on l’home s’apareix a ell
mateix.
Ara bé, reprenguem el text de la Lògica, on l’havíem deixat: és a dir,
en el moment en què les tres preguntes feien referència a aquesta: què és
l’home? Aquesta pregunta, al seu torn, no continua sent estable i tancada
sobre el buit que dibuixa i interroga. Tan aviat com és formulat el «was
ist Der Mensch», tres preguntes més neixen; o més aviat tres imperatius
del saber es formulen i donen a la pregunta antropològica el seu caràcter
de prescripció concreta: «Der Philosophiere mmuß also bestimmen kön-
nen: a) Die Quellen des menschlichen Wissens; b) Der Umfang des mögli-
chen und natürlichen Gebraches alles Wissens; c) Und endlich die Grenzen
Der Vernunft.»
Què volen dir i a què es refereixen aquestes tres prescripcions entre
les quals es reparteix l’interrogació sobre l’home? És fàcil reconèixer, en
la filigrana d’aquests tres temes, a la vegada, la recuperació de les tres
primeres preguntes i l’esbós del que serà en l’Opus Postumum l’estructura
fonamental de l’«Imbegriff des Daseins». D’un costat, en efecte, la de-
terminació «de les fonts del saber humà» dóna contingut a la pregunta:
què puc saber?; la determinació de «l’àmbit de l’ús possible i natural del
saber» indica el que pot ser la resposta a la pregunta: «què he de fer?»; i
la determinació dels «límits de la raó» dóna sentit al «que m’és permès
d’esperar».
El contingut, una vegada especificat, de la quarta pregunta no és,
doncs, fonamentalment diferent del sentit que tenien les tres prime-
res; i la referència d’aquestes a l’última no significa ni que desapa-
reixen en ella ni que remeten a una nova interrogació que les supera:
simplement es tracta que la questió antropològica fa de nou les pre-
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guntes que es refereixen a ella. Som en l’àmbit del fonament estruc-
tural de la repetició antropologicocrítica. L’Antropologia no diu res
de diferent del que diu la Crítica; i n’hi ha prou amb recórrer al text
de 1798 per comprovar que cobreix exactament l’àmbit de l’empresa
crítica.
Tanmateix, el sentit d’aquesta repetició fonamental no s’ha de dema-
nar ni a la paraula repetida ni al llenguatge que repeteix, sinó a allò cap a
la qual cosa va aquesta repetició. Es tracta de la posada al dia de
l’estructura ternària que es planteja en l’Opus Postumum i que caracteri-
tza l’«Inbegriff des Daseins»: font, domini, límit. Aquests conceptes són
comuns als temes que especifiquen, en la Lògica, la quarta pregunta, i
als que donen sentit, en els últims textos kantians, a la noció del món
com un tot. Són aquests que determinen la pertinença estructural de la
interrogació sobre l’home a la posada en dubte del món. I això en la
recuperació rigorosa de les tres preguntes que han dominat les tres críti-
ques. En altres paraules, aquestes tres nocions, Quellen, Umfang i Gren-
zen, ja presents en la trama del pensament crític, han assolit, per la seva
perseverança i el seu propi pes, l’àmbit fonamental on és interrogat
l’Inbegriff de l’existència, i on apareixen finalment per elles mateixes. En
un àmbit més superficial, es lliuren com a formes comunes de la interro-
gació sobre l’home i de la significació del món. Però, sens dubte, és en
l’àmbit d’aquesta filosofia transcendental on finalment es formulen i te-
nen un altre abast.
«Was notwenidig (ursprünglich) das Dasein der Dingen ausmacht
gehört zur Transc. Philosophie». Ara bé, el que pertany necessàriament
(de manera originària) a l’existència de les coses és aquesta estructura
fonamental del seu Inbegriff que ja coneixem. La riquesa de la font, la
solidesa del domini i el rigor del límit pertanyen indissociablement al que
hi ha de necessari (és a dir, d’originari) en el tot de l’existència pensat
com a Ganz i no pas com a All. I així apareix en la seva forma fonamental
la relació entre l’home i el món —relació que semblava atrapada en un
cercle viciós, ja que el món estava unificat per l’home, que no era més que
un habitant del món. En aquest sentit, no diu pas un text de l’Opus Postu-
mum el següent: «Der Mensch in Der Welt gehört mit zur Kenntniss der
Welt»?
Però això no són més que paradoxes en l’àmbit del coneixement natu-
ral. En l’àmbit d’una filosofia transcendental, es dissipen de seguida per
donar pas a una correlació on el tot de l’existència defineix el que li
pertany necessàriament i de manera originària.
1. El món, com a font del saber, s’ofereix sota la idea del múltiple que
designa la passivitat originària de la sensibilitat; però és precisament una
font inesgotable del saber en la mesura que aquesta passivitat originària
és indissociable de les formes de la Vereinigung i de l’espontaneïtat de
l’esperit. Si el món és origen és perquè hi ha una correlació fonamental
més enllà de la qual no és possible enfilar-se entre la passivitat i
l’espontaneïtat.
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2. El món, com a àmbit de tots els predicats possibles, s’ofereix en la
solidaritat atapeïda d’un determinisme que remet a les síntesis a priori
d’un subjecte jutjant («eines urteienden Subjekt»). I per això mateix, el
món és un domini només amb relació a una activitat fundadora que co-
mença amb la llibertat; i, per tant, «Der Mensch gehört zwar mit zur
Welt, aber nicht Der seiner Pflicht Angemessene».
3. El món, com a límit de l’experiència possible, exclou qualsevol ús
transcendental de la idea. Però no és límit més que perquè existeix una certa
«naturalesa» de la raó la finalitat de la qual és la d’anticipar-se a la totalitat, i
del pensament precisament com a límit, ja que és l’ambigüitat pròpia d’aquesta
noció que designa la frontera massa fàcil de travessar, i el terme inaccessible
a què un s’apropa sempre en va. Ambigüitat que expressa bé aquest frag-
ment: «Gott über mir, die Welt außer mir, Der Menschliche Geist in mir in
einem System das All der Dinge befassend [...]».
Es veu l’amplitud del camp de reflexió que cobreixen aquestes tres
nocions: origen, domini i límit. En certa manera, retallen la trilogia, inter-
na a la primera crítica, de la sensibilitat, de l’enteniment i de la raó. Més
lluny, reprenen i estrenyen en una paraula la funció de cada crítica: raó
pura, raó pràctica i facultat de jutjar. Repeteixen les tres preguntes fona-
mentals que, segons Kant, animen tot el philosophieren. Donen un triple
contingut, finalment, a la interrogació sobre l’home a la qual es refe-
reixen totes les altres. Però, reprenent així cadascuna d’aquestes tripar-
ticions, assoleixen, per la seva repetició mateixa, l’àmbit del fonamental,
substituint aquestes divisions sistemàtiques per l’organització dels corre-
lats transcendentals. Es veu així que el món no és simplement la font
d’una «facultat» sensible, sinó sobre el fons d’una correlació transcenden-
tal entre passivitat i espontaneïtat; que el món no és un domini simplement
per a un enteniment sintètic, sinó sobre el fons d’una correlació transcen-
dental entre necessitat i llibertat; que el món no és límit simplement per a
l’ús de les idees, sinó sobre el fons d’una correlació transcendental raó-
esperit (Vernunft-Geist). I, per tant, en aquest sistema de correlacions es
funda la transcendència recíproca de la veritat i de la llibertat.
Es veu quin és el lloc de la quarta pregunta en l’economia de l’últim
pensament kantià, és a dir, en el passatge d’una reflexió crítica —així,
doncs, necessàriament propedèutica— a l’acompliment d’una filosofia
transcendental. La pregunta antropològica no té contingut independent;
explicitada, repeteix les tres preguntes, però les repeteix substituint una
tripartició, més o menys directament agafada de la distinció de les facul-
tats (Vermögen), pel joc de tres nocions que cobreixen les relacions entre
l’home i el món: no són relacions empíriques i circulars de les immanèn-
cies en l’àmbit d’un coneixement natural ans, al contrari, correlació ne-
cessària, és a dir, originaria —notwendig (ursprünglich)—, on es
desenvolupen, des de l’arrel de l’existència de les coses, inseparables
transcendències.
La pregunta: «Què és l’home?» té com a sentit i funció portar les
divisions de la Crítica a l’àmbit d’una cohesió fonamental: la d’una es-
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tructura que s’ofereix, en el que té de més radical que qualsevol «facul-
tat» possible, a la paraula finalment alliberada d’una filosofia transcen-
dental.
*          *          *
I, tanmateix, no som al final del camí. O més aviat, encara estem
massa lluny del camí que ens havia de conduir a l’exacta situació de
l’Antropologia —al seu lloc de naixement i d’inserció en el pensament
crític. Com si una antropologia no fos possible (parlem d’una possibilitat
fonamental i no només programàtica) més que des del punt de vista d’una
crítica acabada i conduïda ja a l’acompliment d’una filosofia transcen-
dental. Però hi ha més, encara: la pregunta «Què és l’home?» es dóna en
la Lògica com la interrogació antropològica per excel·lència; i tanmateix,
en l’Opus Postumum, està lligada, des del principi, a una interrogació
sobre Déu i sobre el món; es desenvolupa sencera en aquest nivell com si
mai no hagués depès d’aquest àmbit singular que és l’antropologia. La
referència de la Lògica a una antropologia que portaria en si tota interro-
gació filosòfica sembla no ser, en el pensament kantià, més que un episo-
di. Episodi entre una antropologia que no aspira a tal universalitat de
sentit i una filosofia transcendental que porta la interrogació sobre l’home
a un nivell més radical. Aquest episodi ha estat estructuralment necessari:
el seu caràcter eventual estava vinculat al passatge que l’assegura.
La relació del text de 1798 amb la Crítica és, doncs, paradoxal. Per un
costat, la Crítica ho anuncia i li fa lloc dins d’una filosofia empírica; i
tanmateix l’Antropologia no acomiada ni la Crítica, ni els principis orga-
nitzadors condicionats per aquesta. Per l’altre costat, l’Antropologia re-
prèn, per si mateixa, les grans articulacions de la Crítica i la divisió
tradicional de les facultats; i tanmateix, malgrat aquesta referència implí-
cita i constant, la Crítica no té valor de fonament respecte a l’Antropologia;
aquesta descansa sobre el seu treball però no arrela pas en ella. Es divi-
deix ella mateixa en allò que l’ha de fundar i que ja no és la crítica, sinó la
filosofia transcendental mateixa. És això, la funció i la trama de la seva
empiricitat.
Aquesta empiricitat, cal seguir-la ara per ella mateixa. Allò que, per
anticipació, hem pogut determinar de la seva marxa permetrà sens dubte
de comprendre millor com ha pogut ser l’Antropologia a la vegada mar-
ginal respecte a la Crítica i decisiva quant a les formes de reflexió encarre-
gades del seu acabament.
L’Antropologia diu d’ella mateixa que és a la vegada «sistemàtica i
popular»; i és en l’aprofundiment d’aquestes dues paraules que es pot
desxifrar el sentit que li pertany en propietat: repetint la Crítica en l’àmbit
popular del consell, del relat i de l’exemple, encamina secretament el
pensament kantià cap a una reflexió fundadora.
1. L’Antropologia és sistemàtica, la qual cosa no vol dir que enuncia
sobre l’home tot el que pot ser conegut, sinó que forma, en tant que
coneixement, un tot coherent: no Alles, sinó Ganze. Ara bé, el principi
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d’aquesta totalitat no és l’home mateix, com a objecte ja coherent, ja que
està vinculat al món, i tan sols la tasca indefinida de la investigació i el
deteriorament de la freqüentació (Umgang) poden cercar el que és. Si
l’Antropologia és sistemàtica, és en la mesura que pren la seva coherèn-
cia del tot del pensament crític —cadascun dels tres llibres de la «Didàc-
tica», que repeteixen les tres crítiques, i la «Característica», que reprenen
els textos sobre la història, l’esdevenir de la humanitat i el seu encamina-
ment cap a finalitats inaccessibles. En això, i només en això, resideix el
principi organitzador de l’Antropologia.
Un exemple per determinar exactament com es fa aquesta repetició.
El text titulat «Apologia de la sensibilitat» reprèn les relacions entre la
intuïció i l’enteniment. Però aquesta repetició no és un retorn al mateix.
La relació explicada per l’Antropologia té la seva dimensió pròpia en el
treball lent, precari, sempre dubtós, de la successió: el múltiple tal com
s’ofereix als sentits encara no està (noch nicht) ordenat; l’enteniment ha
de venir a afegir-se (hizukonsmen) i inserir un ordre que aporta ell mateix
(hineinbringen). Un judici que es produeixi abans d’aquesta ordenació
(zuvor) s’arrisca a ser fals. Per contra, aquesta relació de successió no
suporta ser impunement distesa; si, en l’ordre del temps, intervé el
reapropiament retrospectiu del raonament (Nachgrübeln) i el plec indefi-
nit de la reflexió (Überlegung), l’error es pot esquitllar igualment. El do-
nat no és mai, doncs, enganyós, no perquè jutja bé, sinó perquè no jutja
en absolut, i el judici s’insereix en el temps formant veritat segons la
mesura mateixa d’aquest temps.
El temps de la Crítica, forma de la intuïció i del sentit intern, no oferia
la multiplicitat del donat més que a través d’una activitat constructora ja
en moviment; només ofereix el divers una vegada dominat en la unitat del
«Jo penso». Per contra, el temps de l’Antropologia és garantit des d’una
dispersió que no és superable; ja que no és la del donat i de la passivitat
sensible; és la dispersió de l’activitat sintètica respecte a ella mateixa,
dispersió que li dóna com a «joc». No és contemporània d’ella mateixa en
l’organització del divers; se succeeix infal·liblement, donant així peu a
l’error i a totes les relliscades que falsegen (verkünsteln, verdichten, ve-
rruüchen). Mentre que el temps de la Crítica assegurava la unitat de
l’originari (des del donat originàriament fins a la síntesi originària), des-
plegant-se així en la dimensió de l’Ur..., el de l’Antropologia continua
estant consagrat a l’àmbit del Ver..., perquè manté la dispersió de les
síntesis i la possibilitat sempre renovada de veure’ls escapar-se els uns
dels altres. El temps no és allò en què, a través de què, i per a què es fa la
síntesi; és el que rosega l’activitat sintètica. L’afecta, tanmateix, no com
un donat indicant una passivitat primera, sinó com una possibilitat intrín-
seca, que aixeca la hipòtesi i l’hipotètic amb una exhaustiva determina-
ció: la possibilitat de l’error està vinculada al deure, i a la llibertat,
d’evitar-ho. El que afecta l’activitat sintètica, l’obre a la llibertat; és el
que la limita, la col.loca, pel fet mateix, en un camp indefinit. En la Críti-
ca, el temps es feia transparent en una activitat sintètica que no era ella
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mateixa temporal, ja que era constituent; en l’Antropologia, el temps,
despietadament dispers, enfosqueix, torna impenetrable els actes sintè-
tics, i substitueix amb la sobirania de la Bestimmung la incertesa pacient,
soferta, compromesa, d’un exercici que es diu Kunst.
La paraula Kunst, amb els seus derivats (verkunsteln, erkunsteln, ge-
kunstelt), és un dels termes als quals es fa referència sovint en
l’Antropologia —i un dels que continuen sent més difícils de traduir. Cap
art, cap tècnica no són apuntats per enlloc; sinó que res mai no és donat
sense ser ofert al mateix temps al perill d’una empresa que alhora el
funda en la construcció i l’esquiva en l’arbitrari. El Kunst és en un sentit
la negació de la passivitat originària; però aquesta negació pot i s’ha de
comprendre tant com a espontaneïtat (respecte a les determinacions del
divers) i com a artifici (respecte a la solidesa del donat); i el seu paper és
igualment el de construir a sobre, i a l’encontre del fenomen (Erschei-
nung), una aparença (Schein), de donar a l’aparença la plenitud i el sentit
del fenomen: és a dir, que el Kunst té —però en la forma de la llibertat—
el poder de negació recíproca del Schein i de l’Erscheinung. I fins i tot en
les capes més profundament enterrades en la passivitat originària ha lliu-
rat en el donat sensible l’obertura a aquest joc de la llibertat: el contingut
de la intuïció sensible pot ser utilitzat artificiosament com a Schein, i
aquest Schein pot ser utilitzat intencionalment, com a Erscheinung: així,
en l’intercanvi dels signes de la moralitat, el contingut sensible no pot ser
més que una màscara posada al servei dels ardits de la mentida; o encara
pot ser ardit de l’ardit i forma refinada que transmet el valor i, sota una
senzilla aparença, la serietat del fenomen. El Kunst que, arran del sensi-
ble, viu ja en tot el domini del donat, exerceix, doncs, de tres maneres la
seva sobirania: és la potència del negatiu, és la decisió de l’intencional, és
el llenguatge de l’intercanvi. Així, també, el temps que rosega i esmicola
la unitat de l’acte sintètic, i el consagra a un divers, on no es pot reunir
mai ell mateix en una intemporal sobirania, l’obre a una llibertat que és
negació per a exercir, sentit per a donar, per comunicació per a establir,
llibertat perillosa que lliga al treball de la veritat la possibilitat de l’error,
però que fa escapar així de l’esfera de les determinacions la relació amb
la veritat.
A la relació del temps amb el subjecte, que era fonamental en la Críti-
ca, respon en l’Antropologia, la relació del temps amb el Kunst. En la
Crítica, el subjecte tenia consciència del si com «determinat en el temps»,
i aquesta determinació invencible retornava a l’existència d’un món exte-
rior respecte al qual una experiència interna del canvi era possible; és a
dir, que el temps, i la passivitat primera que indica, ha estat en l’arrel
d’aquesta «Beziehung auf» que caracteritza l’obertura primera de tot
coneixement.
En l’Antropologia, el temps i la dispersió que determina ensenyen, en
la textura de la «Beziehung auf», una pertinença recíproca de la veritat i
la llibertat. De la Crítica a l’Antropologia, no és pas la mateixa cosa, que
es repeteix? El temps encobreix i revela una «relació amb...», una ober-
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tura primera que es, igualment, i al mateix temps, relació entre la veritat
i la llibertat —relació que serà, al seu torn, el tema privilegiat de la «Filo-
sofia transcendental», i la interrogació que anima la incansable pregunta
de l’Opus Postumum: «was ist Der Mensch?». I de la mateixa manera
com la Beziehung auf es feia llegible en la Crítica a través de l’estructura
de la Vorstellung, la relació entre la veritat i la llibertat es comença a
desxifrar en l’Antropologia a través de la tasca i els perills del Kunst.
L’Antropologia és sistemàtica. Sistemàtica en virtut d’una estructura
que és la de la Crítica, i que ella repeteix. Però el que la Critica enuncia
com a determinació, en la relació entre la passivitat i l’espontaneïtat,
l’Antropologia ho descriu al llarg d’una dispersió temporal, que no s’acaba
mai i que mai no ha començat; allò amb la qual cosa té a veure l’Antropologia
és sempre allà, i mai no és donat completament; el que és primer per a ella
està consagrat a un temps que l’envolta de totes les maneres, de lluny i de
prop. No és que el problema de l’origen li sigui estrany: al contrari, li res-
titueix el seu vertader sentit, que no és el de posar al dia i d’aïllar, en
l’instant, l’inicial; sinó que ha de trobar una trama temporal que, per haver
començat ja, no és menys radical. L’originari no és el realment primitiu, és
el vertaderament temporal. És allà, s’ha de dir, on, en el temps, la veritat i
la llibertat es pertanyen. Hi hauria una falsa antropologia —i la coneixem
prou bé: és la que intentaria desplaçar cap a un començament, cap a un
arcaisme de fet o de dret, les estructures de l’a priori. L’Antropologia de
Kant ens dóna una altra lliçó: repetir l’a priori de la Crítica en l’originari —
és a dir, en una dimensió vertaderament temporal.
2. Malgrat aquest arrelament sistemàtic, l’Antropologia és una obra
«popular», on «els exemples poden ser trobats per cada lector». Què cal
entendre per això? No una certa naturalesa del contingut (una anàlisi
empírica no pot ser més que popular), ni una certa qualitat de la forma
(un coneixement no popular pot rebre un «vestit» que el faci accessible).
Un text de la Lògica dóna el seu estatut a la noció de «popularitat». Res-
pecte al coneixement, no és addició, epítet o estil d’expressió: és una
perfecció: «...eine wahrhaft populäre Vollkommenheit des Erkenntnis-
ses». Es distingeix de la perfecció tècnica o escolàstica: no perquè sigui
incompatible amb ella; al contrari, li afegeix alguna cosa. Ja que en el
discurs del coneixement escolàstic, mai no es pot estar del tot segur que
la prova no sigui «einseitig»; hi ha, per contra, en el coneixement popular
una exigència del discurs que va en direcció al tot, cap a l’exhaustiu;
dissipa el perill de la parcialitat, autoritzant així, «eine vollständige Einsi-
cht». El seu caràcter propi no està, doncs, tant en la particularitat d’un
estil com en la manera d’administrar la prova; els seus arguments no són
millors (ni diferents) que els del saber escolàstic —la seva veritat és la
mateixa, però dóna la certesa que el tot és donat en la inesgotable multi-
plicitat del divers. Les proves variades que dóna no deixen mai la impres-
sió de ser parcials. És el que volia dir l’Antropologia: el lector es troba en
tal clima de total evidència («vollständige Einsicht») que pot trobar, inde-
finidament, nous exemples.
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Però la «popularitat» no és la forma primera, la més matinera i la més
ingènua, de la veritat.
Per fer-se popular, un coneixement ha de descansar sobre «eine Welt
und Menschentkenntniss», un coneixement dels conceptes, dels gustos i
de les inclinacions dels homes. Com no trobar, en aquesta frase de la
Lògica, que circumscriu les exigències del coneixement popular, la defi-
nició pròpia de l’Antropologia? És a dir que l’Antropologia, com a obra
en la forma de la «popularitat», descansa sobre ella mateixa en la mesura
que és coneixement de l’home i del món. Coneixement «popular» i co-
neixement del «popular», és el que implica ella mateixa per poder ser.
Aquest cercle no s’ha de trencar, sinó que cal prendre’l com es dóna,
i allà on es dóna (en el llenguatge). I és que hi ha en el llenguatge la possi-
bilitat a la vegada de parlar-lo i de parlar d’ell, i això en un mateix movi-
ment; és en el seu ús on es troba la font inesgotable d’aquests «exemples»,
pels quals la lectura perllonga, sense interrupció, i en la familiaritat d’allò
reconegut, l’escriptura. Dir que un text és popular perquè els lectors po-
den trobar exemples ells mateixos, és afirmar que entre l’autor i el seu
públic hi ha un fons compartit d’un llenguatge quotidià, que continua par-
lant, sense transició i sense canvi, en la pàgina en blanc. L’Antropologia,
coneixement popular, pot reposar sobre ella mateixa, ja que, parlant un
llenguatge comú, parlarà d’ell, i, des de l’interior, l’il·luminarà. Serà un
coneixement de l’home que l’home mateix podrà comprendre i reconèixer
immediatament, i perllongar indefinidament, perquè tant l’una com l’altra
obeeixen un mateix i inesgotable llenguatge.
A diferència dels textos no populars, l’Antropologia no intenta fixar i
justificar el seu vocabulari. Al contrari, acull el llenguatge en la totalitat
d’una pràctica que mai no és posada en qüestió. La trama del text, el fil
director empíric, no és altre que l’esforç pacient per esgotar les formes
verbals d’un tema, i donar a cadascuna d’elles, amb el sentit precís,
l’extensió real del seu àmbit. En la classificació de les malalties mentals al
segle XVIII, els termes com einfältig, dumm, tor, narr, Geck, unklug, són
recusats com a mistificats i vans, producte d’un ús popular de dubtosa
tradició; s’esborren en benefici d’una terminologia que se suposa que
reprodueix una articulació lògica de la realitat en l’espai de la naturalesa.
Ara bé, són aquestes paraules que, per Kant, formen el suport i la subs-
tància mateixa de l’anàlisi. No es tracta, per ell, d’ordenar al logos silen-
ciós de la naturalesa, que empri el llenguatge proliferant dels homes, sinó
de totalitzar aquest llenguatge suposant que no hi ha cap flexió en ell que
no s’acompanyi d’una modalitat particular de sentit. Les diferències que
el llenguatge quotidià posa entre dumm,  tor i narr són tan vàlides i plenes
de sentit com aquelles establertes pels naturalistes entre els conceptes de
vessania i d’insania erigits en espècies. En l’àmbit antropològic, no hi ha
llenguatge mistificat, ni tan sols vocabulari erroni.
En certa manera, l’Antropologia és una mena d’idiomàtica general.
Les expressions donades hi són sospesades amb tot la seva càrrega de
serietat. En tot el que es diu hi ha algun pensament. N’hi ha prou amb
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interrogar i tibar l’orella. Per què es diu regularment: «ein richtiger Vers-
tand, eine geübte Urteilskraft, eine gründliche Vernunft»? No hi deu ha-
ver en aquestes paraules alguna cosa que va fins a l’essència? Quin joc
seriós es juga en l’oposició «eine langweilige Unterredung, ein kurzewei-
liger Mensch»? Què es diu quan es parla de «Geld ist die Losung»? I més
encara, hi ha tots els «idiotismes morals», que són, en els costums i les
relacions entre els homes, el que en el seu llenguatge són les expressions
fetes: regles de la bona educació, usos de la moda, conveniències i cos-
tums en les reunions. Totes tenen la seva justificació. Però aquesta justi-
ficació no depèn d’una causa estranya a la pràctica humana; no s’amaga
tampoc en un passat llunyà: excepte una nota sobre el sentit dels negocis
entre els jueus, no hi ha cap explicació històrica en l’Antropologia. El
sentit d’aquests idiotismes és sempre actual. És seguint el fil del llen-
guatge i de la pràctica, examinar-los a poc a poc, i confrontar-los en una
mena de planificació empírica, que diran allò que realment volen dir.
L’Antropologia és l’elucidació d’aquest llenguatge fet, explícit o silen-
ciós, amb el qual l’home estén sobre les coses i entre els seus semblants
una xarxa d’intercanvis, de reciprocitat, de comprensió sorda, que no
forma ni la ciutat dels esperits, ni l’apropiació total de la naturalesa, sinó
l’habitatge universal de l’home en el món.
L’Antropologia està, doncs, arrelada en un sistema d’expressió i
d’experiència que no deixa de ser un sistema alemany. Sens dubte Kant
intenta superar aquest àmbit donat mitjançant anàlisis de pràctiques es-
trangeres o referències a altres conjunts lingüístics. Sens dubte se ser-
veix del que hi ha de més particular en la seva experiència per dominar-ne
els límits: Königsberg, capital administrativa, ciutat d’universitat i de co-
merç, cruïlla de carreteres, prop del mar, té un valor constant
d’ensenyament per comprendre l’home com a ciutadà del món sencer.
Però tot això no impedeix que l’Antropologia en conjunt es desenvolupi
en un àmbit geogràfic i lingüístic del qual no és, ni de fet, ni de dret,
separable. És una reflexió sobre un sistema de signes constituïts i envol-
tats, i en el dit sistema.
Des que el llatí començes a ser esborrat com a llengua de la universa-
litat sàvia i filosòfica, l’ús de les llengües modernes no posava en dubte
per aquells que les utilitzaven o les entenien, el sentit universal de la pa-
raula així proferida. Sota la llengua efectivament emprada, vigilava el dret
secret d’una llatinitat encara no reabsorbida per bé que amagada, i que
assegurava al que es deia un valor d’intercanvi intrínsec i sense residu.
La meticulositat amb la qual Kant, en les crítiques, apunta a cada mo-
ment, la paraula llatina corresponent indica prou bé que la universalitat de
les seves paraules forma cos amb una certa llatinitat implícita. La re-
ferència llatina hi és sistemàtica i essencial. En la Crítica de la raó pura,
mostra l’ús de l’alemany com a molèstia i limitació. I quan en la seva
pròpia llengua se sent «preocupat per trobar una expressió que convingui
exactament», recorre «a alguna llengua morta i sàvia» sense perjudici, si
les seves paraules han estat desviades per un llarg ús, «de retorn al sentit
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que els és propi». Val més servir-se del llatí que travar, mitjançant  refina-
ments en la llengua germànica,  «el curs de la ciència». La referència al
llatí és potser més freqüent en l’Antropologia, que en les crítiques.
Però ja no és una llengua essencial, i només té valor d’indicació i
orientació. Algunes vegades permet distingir una ambigüitat de sentit:
Leicht i schwer volen dir tant ‘lleuger’ i ‘greu’ com ‘fàcil’ i ‘difícil’;
altres vegades col.loca l’anàlisi en una tradició científica: Unsinnigkeit-
amentia, Wahnsinn-dementia, Wahnwitz-insania, Aberwitz-vesania. Fi-
nalment, serveix per fixar el sistema de les correspondències entre el
nivell crític i l’àmbit antropològic. Però el treball real, el camí del pensa-
ment en l’Antropologia, no passen per la llatinitat; segueixen les línies de
força del sistema d’expressió alemany. El concepte de melancholia, per
exemple, no toca pas el que constitueix el sentit vertader de Tiefsinni-
gkeit; aquest sentit, cal demanar-ho a tota una dinastia de la llengua:
d’una banda, la sèrie Scharfsinnigkeit, Leichtsinnigkeit, etc.; de l’altra,
l’oposició subtil, difícil de desenredar amb el Tiefdenken. Hi ha també
l’àmbit verbal del Sagen: Wahrsagen, Vorhersagen i Weissagen. I sobre-
tot, la gran dinastia, tan complexa, de Dichten.
En superficie, i semblant a una platja de quasi-sinònims, confronta les
paraules que designen les altres formes, psicològiques o tècniques, de la
invenció: entdecken, entfinden, etwas ausfindig machen, ersinnen, aus-
denken, erdichten. Però seguint la dimensió vertical, i l’escalafó dels po-
ders de l’esperit, es troba en primer lloc, i d’una manera general, el
«Vermögen Ideen zu schaffen», després el poder de donar-los una forma
segons les lleis de la imaginació productora: és el «Vermögen zu bilden»;
quan el poder espiritual i el gust dirigeixen aquestes produccions, es té
com a referència al Dichtkunst, en sentit ampli —que pot adreçar-se tant
als ulls com a les orelles; finalment, quan aquest art pren forma en la
solemnitat justificada dels versos, es tracta de poesia en el sentit estricte.
Però en cadascun d’aquests nivells, la Dichtung es troba atrapada en una
parella de contraris, on corre el risc d’alienar-se i perdre’s si no recupera
el seu sentit rigorós: perill de la Beredsamkeit, en la qual les relacions
entre l’enteniment i la sensibilitat són invertides; perill de la Naturmalerei,
que es conforma amb la imitació; perill de la Versmacherei, privada de
poder espiritual. Així s’identifica i es precisa la xarxa complexa de la
Dichtung gràcies a una totalització de l’àmbit verbal que s’emparenta
amb ella. Les facultats, els poders així posats al dia no formen, en la seva
estructura, el fil director de l’anàlisi; s’extreuen o es veuen a través del
fil de les paraules, tal com està fixat des de fa molt de temps per l’ús
quotidià. Certament, Kant critica tal o tal confusió en la manera
d’expressar-se; però és en nom d’una distinció realment existent que es
poden denunciar aquells que no en fan ús i la consideren, en la pràctica
d’una paraula cuitada, sense valor. Aquest despenjament de la reflexió
filosòfica respecte a una universalitat de la forma llatina té la seva impor-
tància. D’ara endavant el llenguatge filosòfic reconeix la possibilitat de
trobar el seu lloc d’origen, i de definir el seu camp d’exploració, en una
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llengua donada. Que aquest llenguatge estigui vinculat a una llengua no
torna relatiu ni limitat el sentit que té, sinó que situa el seu descobriment
en un àmbit verbal determinat. Aquesta relació del sentit filosòfic amb les
significacions d’una llengua —que serà tan decisiva en el pensament ale-
many— no està encara reflectida en l’Antropologia: però és utilitzada a
cada moment; el sòl real de l’experiència antropològica és molt més lin-
güístic que psicològic; la llengua, tanmateix, no hi és donada com a sis-
tema per interrogar, sinó més aviat com un element que cau pel seu propi
pes, a l’interior un hi és col·locat d’entrada; instrument d’intercanvis,
vehicle de diàlegs, virtualitat d’entesa, la llengua és el camp comú a la
filosofia i a la no-filosofia. És en ella que l’una i l’altra s’enfronten, o
més aviat es comuniquen.
Hi ha doncs un «banquet» kantià: insistència, en l’Antropologia, en
les formes minúscules de societat que són els àpats en comú; importàn-
cia de l’Unterhaltung, del que s’hi intercanvia, i del que cal intercanviar-
hi; prestigi del model social i moral d’una Gesellschaft on cadascú es
troba alhora vinculat i sobirà; valor del discurs, el qual, de l’un a l’altre i
entre tots, neix i es realitza. Des del punt de vista de l’Antropologia, el
grup que té valor de model no és ni la família ni l’Estat: és la Tischgesells-
chaft. No és, en efecte, quan obeeix fidelment les seves pròpies regles, la
imatge particular de la universalitat? Allà s’ha d’establir, per la transpa-
rència d’un llenguatge comú, una relació de tots amb tots; ningú no s’ha
de sentir privilegiat o aïllat, però cadascú, silenciós o parlant, ha de ser
present en  la sobirania comuna de la paraula. Cap de les tres grans fun-
cions del llenguatge no ha de ser omesa: enunciat del fet contingent (Er-
zählen), formulació, intercanvi i rectificació del judici (Räsonieren) i lliure
joc del llenguatge sobre si mateix (Scherzen). Successivament, cal que
aquestes tres funcions dominin, en un moviment que és el ritme propi
d’aquesta forma de reunió: en primer lloc la novetat de l’esdeveniment,
després la serietat de l’universal, finalment la ironia del joc. Quant al
contingut mateix de la conversa, ha d’obeir les lleis d’una estructura
interna: les d’una flexible continuïtat, sense ruptura, de tal manera que la
llibertat de cadascú de formular la seva opinió, d’insistir-hi o de fer des-
viar la conversa no sigui experimentada pels altres com un abús o una
restricció. Així, en l’element regulat del llenguatge, l’articulació de les
llibertats i la possibilitat, per als individus, de formar un tot, es poden
organitzar sense la intervenció d’una força o d’una autoritat, sense re-
nunciació ni alienació. Parlant en la comunitat d’un convivium, les lliber-
tats es troben i espontàniament s’universalitzen. Cadascú és lliure, però
en la forma de la totalitat.
Ja no sorprèn la promesa, feta al començament de l’Antropologia,
d’estudiar l’home com a «ciutadà del món», i que l’obra semblava renun-
ciar a sostenir, limitant-se a una anàlisi del «Gemüt». De fet, l’home de
l’Antropologia és Weltbürger, però no pas en la mesura que forma part de
tal grup social o de tal institució, sinó purament i simplement perquè
parla. És en l’intercanvi del llenguatge que, alhora, ateny i compleix ell
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mateix l’universal concret. La seva residència al món és originàriament
sojorn en el llenguatge.
La veritat que posa al dia l’Antropologia no és, doncs, una veritat
anterior al llenguatge i que aquest s’ha encarregat de transmetre. És una
veritat més interior i més complexa, ja que es troba en el moviment ma-
teix de l’intercanvi, que compleix la veritat universal de l’home. Igual que
fa una estona, l’originari era definit com el temporal mateix, ara es pot
dir que l’originari no resideix en una significació prèvia i secreta, sinó en
el trajecte més manifest de l’intercanvi. És allà que el llenguatge pren,
acaba i troba la seva realitat; és allà, igualment, que l’home desplega la
seva veritat antropològica.
*          *          *
L’Antropologia, doncs, és «sistemàticament projectada» per una re-
ferència a la Crítica que passa pel temps; té, d’altra banda, un valor
popular perquè la seva reflexió se situa dins d’un llenguatge donat que el
fa transparent sense reformar-lo, i les particularitats del qual són el lloc
de naixement legítim de les significacions universals. En una perspectiva
antropològica, la veritat pren forma a través de la dispersió temporal de
les síntesis i en el moviment del llenguatge i de l’intercanvi; no hi troba la
seva forma primitiva, ni els moments a priori de la seva constitució, ni el
xoc pur del donat; hi troba, en un temps ja passat, en un llenguatge ja
parlat, dins d’un flux temporal i d’un sistema lingüístic mai donats en el
seu punt zero, alguna cosa que és com la seva forma originària: l’universal
naixent enmig de l’experiència en el moviment del vertaderament tempo-
ral i del realment intercanviat. És així que l’anàlisi del Gemüt, en la forma
del sentit intern, es fa prescripció cosmopolita, en la forma de la univer-
salitat humana.
Hem vist més amunt com la reflexió antropològica podia constituir,
mitjançant la repetició fins i tot de la Crítica, el moment del pas a la
filosofia transcendental. És fàcil comprendre que aquesta repetició pot
tenir estructura, funció i valor de pas; i és que la Crítica, encara que
repetida des d’un punt de vista simplement empíric, hi és reproduïda de
tal manera que les síntesis de la veritat (és a dir, la constitució d’allò
necessari en l’àmbit de l’experiència) apareixen ara en l’element de la
llibertat (en el reconeixement del particular com a subjecte universal).
L’Antropologia repeteix la Crítica de la raó pura des d’un punt de vista
empíric on es troba ja repetida la Crítica de la raó pràctica: l’àmbit del
necessari és igualment l’àmbit de l’imperatiu. L’Antropologia és, doncs,
essencialment la investigació d’un camp on la pràctica i la teoria
s’entrecreuen i es tapen completament; repeteix, en un mateix lloc i en
un mateix llenguatge, l’a priori del coneixement i l’imperatiu de la moral,
i així, a través del moviment de la paraula empírica que és la seva, arriba
al que postula: una filosofia transcendental on es troba definida, des del
seu fonament, la relació entre la veritat i la llibertat. Per dir-ho altrament,
la repetició antropologicocrítica no descansa ni sobre ella mateixa, ni
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sobre la Crítica sinó sobre una reflexió fonamental, respecte a la qual
l’Antropologia, que no té ni la consistència del repetit, ni la profunditat
d’allò que funda la repetició —que no és més, doncs, que el moment
transitori però necessari de la repetició—, i no pot deixar de liquidar-se,
i de desaparèixer, paradoxalment, com l’essencial.
Oberta per l’Antropologia i, per aquesta obertura mateixa, alliberada
d’ella, la filosofia transcendental podrà, doncs, desplegar des del seu
propi punt de vista, el problema que la insistència de l’Antropologia l’ha
forçat a descobrir: la pertinença de la veritat i de la llibertat. És aquesta
relació el que es posa en dubte en la gran tripartició repetida sense parar
en l’Opus Postumum: Déu, el món i l’home. Déu, que és «Persönlichkeit»,
que és llibertat, que és, respecte a l’home i al món, font absoluta; el món,
que és el tot, clos sobre si mateix, de les coses de l’experiència, que és
veritat i domini infranquejable; quant a l’home, és la síntesi de tots dos,
allò en què Déu i el món realment s’unifiquen, i tanmateix, respecte al
món no és més que un dels seus habitants i respecte a Déu no és més que
un ésser limitat. El que indica prou bé que la pertinença de la veritat i de la
llibertat es fa en la forma de la finitud, i ens emplaça així a l’arrel mateixa de
la Crítica. Estem en l’àmbit d’allò que funda el rebuig d’un intel·lecte in-
tuïtiu.
Però aquests tres termes, Déu, el món i l’home, en la seva relació
fonamental, remeten de fet a les nocions de font, de domini i de límit, de
les quals ja hem vist en el pensament kantià la força i l’obstinació organit-
zadores. Són les que regien foscament les tres preguntes essencials del
philosophieren i de les «Crítiques»; són també les que expliciten el con-
tingut de l’Antropologia; ara són les que donen el seu sentit transcenden-
tal a les preguntes sobre Déu considerat com a font ontològica, sobre el
món com a àmbit de les existències i sobre l’home com la seva síntesi en
forma de finitud. I potser en la mesura que el regnat d’aquestes pregun-
tes sembla tan universal i tan polimorf, tan transgressor respecte a tota
divisió possible, que podríem comprendre a partir d’elles la relació d’una
crítica amb una antropologia, i d’una antropologia amb una filosofia trans-
cendental. Una crítica, interrogant-se sobre les relacions entre la passivi-
tat i l’espontaneïtat, és a dir, sobre l’a priori, planteja un sistema de
preguntes que s’ordena a partir de la noció de Quellen. Una antropolo-
gia, interrogant-se sobre les relacions entre la dispersió temporal i la
universalitat del llenguatge, és a dir, sobre l’originari, se situa en una
problemàtica que és la d’un món ja donat, un Umfang. Una filosofia trans-
cendental, intentant definir les relacions entre la veritat i la llibertat, és a
dir, situant-se en la regió del fonamental, no es pot escapar d’una proble-
màtica de la finitud, del Grenzen.
En el retorn d’aquestes tres nocions fins al seu arrelament fonamen-
tal, cal veure, sens dubte, el moviment pel qual es lliga el destí concep-
tual, és a dir, la problemàtica, de la filosofia contemporània: la dispersió
que cap confusió, dialèctica o fenomenològica, no tindrà el dret de re-
duir, i que reparteix el camp de tota reflexió filosòfica segons l’a priori,
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l’originari, i el fonamental. Des de Kant, implícitament, el projecte de
tota filosofia serà superar aquest repartiment essencial, fins que es faci
clara la impossibilitat d’una superació semblant fora d’una reflexió, que
la repeteix i, repetint-la, la funda. L’Antropologia serà precisament el lloc
on aquesta confusió, sense descans, renaixerà. Designada pel seu propi
nom, o amagada sota altres projectes, l’Antropologia, o almenys el nivell
antropològic de reflexió, tendirà a alienar la filosofia. El caràcter interme-
diari de l’originari i, amb ell, de l’anàlisi antropològica, entre l’a priori i el
fonamental, l’autoritzarà a funcionar com a mestissa impura i no reflec-
tida en l’economia interna de la filosofia: se li prestaran a la vegada els
privilegis de l’a priori i el sentit del fonamental, el caràcter previ de la
crítica i la forma acabada de la filosofia transcendental; es manifestarà
sense diferència en la problemàtica del necessari i en la de l’existència;
confondrà l’anàlisi de les condicions i la interrogació sobre la finitud. Un
dia caldrà realment considerar tota la història de la filosofia postkantiana
i contemporània des del punt de vista d’aquesta confusió mantinguda, és
a dir, a partir d’aquesta confusió revelada.
Mai, sens dubte, aquesta «desestructuració» del camp filosòfic no ha
estat tan sensible com al solc de la fenomenologia. Certament, en el pro-
jecte inicial de Husserl, tal com en testimonien els Logische Untersuchen,
es pretenia alliberar les regions de l’a priori de les formes a les quals les
havien reduïdes les reflexions sobre l’originari. Però perquè l’originari no
pot ser mai el sòl del seu propi alliberament, és finalment a l’originari
concebut en l’espessor de les síntesis passives que ha retornat l’esforç
per escapar de l’originari concebut com a subjectivitat immediata. La
reducció no s’obria més que a un transcendental d’il·lusió, i no aconse-
guia tenir el paper al qual era destinada —i que consistia a tenir l’espai
d’una reflexió crítica elidida. Ni tan sols la referència a Descartes, que
substitueix, en un moment del pensament de Husserl, el predomini dels
records kantians, no ha pogut aconseguir emmascarar el desequilibri de
les estructures. Des de llavors tota obertura a la regió del fonamental no
podia, a partir d’allà, conduir al que hauria hagut de ser la seva justifica-
ció i el seu sentit, la problemàtica de la Welt i de l’In-der-Welt, no podia
escapar de la càrrega de l’empiricitat. Totes les psicologies fenomenolò-
giques i altres variacions sobre l’anàlisi de l’existència en són el testimoni
crepuscular.
Quina ceguesa ens ha privat de veure que l’articulació autèntica del
Philosophieren era de nou present, i sota una forma molt més constre-
nyedora, en un pensament que potser no havia sabut fixar amb exactitud
allò que encara conservava de filiació i de fidelitat respecte al vell «man-
darí de Königsberg»? Probablement caldria entendre el que vol dir «filo-
sofar a força de martell», veure amb una mirada inicial el que és el
«Morgenrot», comprendre a on ens emplaça l’Etern Retorn per veure-hi
la repetició autèntica, en un món que és el nostre, del que era, per a una
cultura ja allunyada, la reflexió sobre l’a priori, l’originari i la finitud. És
aquí, en aquest pensament que pensava la fi de la filosofia, que resideixen
la possibilitat de filosofar i la injunció d’una austeritat nova.
*          *          *
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Queda un problema, que el moviment del pensament kantià no ajuda
gaire a resoldre: és el problema de l’empiricitat en la repetició antropolo-
gicocrítica. Cal considerar la flexió vers l’empiricitat com essencial per a
tota reflexió que vulgui encaminar-se de l’a priori al fonamental? Una
ciència de l’home, o més aviat el camp empíric on una ciència de l’home
es fa possible, s’insereix de ple dret en el trajecte de la filosofia cap a ella
mateixa.
O es pot concebre una antropologia que no trobaria en l’empiricitat el
seu contingut i les seves lleis, sinó que s’adreçaria a les essències en una
reflexió sobre l’home a la qual la intuïció sola donaria riquesa i vida?
L’empíric no hi valdria més que a tall d’exemple, no definint ni compro-
metent la forma mateixa del coneixement.
L’Antropologia de Kant no dóna cap resposta clara a això. Sens dubte
no és més que un recull empíric; però precisament, no sent més que
recull i rapsòdia d’exemples, el moviment reflexiu que la divideix ve d’una
altra banda i va a un altre lloc, sense que sigui definida amb precisió la
forma de suport d’aquest coneixement sobre l’àmbit empíric que reco-
breix. Hi ha, en l’Antropologia, un doble sistema de solidaritat: amb la
reflexió crítica i la filosofia transcendental, d’una banda, i de l’altra, amb
la immensa sèrie d’investigacions antropològiques que es desenvolupen,
sobretot a Alemanya, en la segona meitat del segle XVIII.
És bastant difícil d’establir exactament la manera com l’obra de Kant
s’insereix en la cronologia i la xarxa d’influències dels textos antropolò-
gics. Per dues raons: una és la influència pròpia del pensament kantià
sobre la ciència i singularment sobre la fisiologia i la medicina de la seva
època, l’altra és el considerable retard de la publicació de l’Antropologia,
retard que ha permès una difusió de notes d’estudiants, de quaderns de
curs com els utilitzats, aproximadament quaranta anys més tard, per Star-
ke. Encara que molts textos, publicats abans de l’Antropologia, remeten
explícitament o implícitament al pensament kantià, i davant una sem-
blança, és sovint impossible fiar-se de les dates de publicació per establir
l’ordre de les influències i les precedències. No tenim, per guiar-nos en
aquesta xarxa complexa, més que tres menes d’indicacions:
1. Els textos que impliquen una referència explícita a Kant, com és el
cas d’Ith: Versuch einer Anthropologie (Berna, 1794), de Schmidt: Empi-
rische Psychologie (Jena, 1791), de Hufeland: Makrobiotik (Berlín, 1797).
Per a tots aquests textos ja hem assenyalat les referències a Kant. Caldria
també afegir la segona edició de l’Anthropologie de Platner, o alguns
treballs que se situen d’entrada en l’obediència kantiana, com Köllner:
«Bestimmung Der organischen Kräfte nach Grundsätzen Der kritischen
Philosophieren».
2. Per contra, l’anterioritat de certs textos autoritza a pensar que Kant
efectivament els ha conegut i els ha utilitzat en la seva Antropologia. A la
primer fila d’aquests cal posar sens dubte Tetens: Versuch über die men-
schliche Natur (1777), l’Anthropologie de Platner (1772), i és clar, la
Psychologia empirica de Baumgarten (1749). Aquesta obra, que Kant
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havia anotat, ha servit de fil conductor a l’Antropologia. L’analogia de
lloc en els dos textos és colpidora; es podrien superposar paràgraf per
paràgraf. Encara cal subratllar que es tracta d’una disposició clàssica de
les psicologies del segle XVIII, i que sens dubte caldria buscar el punt
d’origen o almenys de fixació definitiva en Wolff. Però hi ha més: la
Psychologia de Baumgarten ha subministrat esquemes que l’Antropologia
ha reprès i ha elaborat: la distinció entre «perceptio primaria» i «percep-
tio adhaerens» es converteix en l’Antropologia en el sistema desdoblat de
«perceptio primaria et secundaria» i de «perceptio principalis i adhae-
rens». Igualment, l’anàlisi del Wahrsagen i del Weissagen en Baumgarten
es precisa en Kant en una distinció del Vorhersagen, del Wahrsagen i del
Weissagen.
3. Finalment, sense temor de grans errors, es pot revelar la influència
d’alguns textos en el desenvolupament mateix de l’obra de Kant. Hi ha
modificacions o novetats en l’última redacció de l’Antropologia que te-
nen el seu origen en textos que s’han publicat poc temps abans. Es pot
estar segur, per exemple, que Kant ha llegit l’Empirische Psychologie de
Schmid, i l’ha utilitzat. En les notes de Nachla, en els cursos publicats
per Starke, no  trobem per enlloc cap menció de les fonts empíriques que
ajuden i sostenen la reflexió antropològica. És només en el text de 1798
que es veuen mencionats els Hilfsmittel, que són, en l’ordre, la història
del món, les biografies, el teatre i les novel·les. Ara bé, el 1791, Schmidt
consagrava un paràgraf als Hilfsmittel de l’estudi empíric de l’ànima:
llibres d’històries, biografies, observacions sobre el caràcter, poesia trà-
gica i còsmica, novel·la. Però hi ha quelcom més important: el mateix
Schmidtt distingeix tres menes de ciències humanes: la que s’adreça a la
interioritat de l’home (sein Inneres) i a tot el que apareix en el sentit intern
és la psicologia; la que s’adreça a l’exterioritat (sein Äusseres) i al cos és
l’antropologia mèdica; quant a l’antropologia pròpiament dita, ha d’estudiar
les relacions mútues entre l’interior i l’exterior. És difícil no pensar que
aquí es troba l’origen dels subtítols que després de 1791 Kant ha donat a
les dues parts de l’Antropologia. Hi ha, doncs, tota una xarxa de co-
neixements empírics que constitueixen, al final del segle XVIII, l’àmbit de
l’antropologia. Entre aquest conjunt i el text de Kant el parentiu és clar,
fins i tot si encara que no sigui possible situar exactament l’ordre crono-
lògic de les relacions i el prestigi de les influències recíproques. Però des
d’ara un es pot interrogar sobre la significació general d’aquest camp del
coneixement empíric que acaba d’emergir, en aquesta època, amb la pre-
tensió de constituir una ciència, l’Antropologia.
Deixem de banda l’arqueologia d’un terme la forma del qual, si no
l’aparició, ja era fixada al segle XVI. Què poden significar respecte a una
ciència de l’home del tipus cartesià aquestes noves antropologies?
1. Sembla que el projecte inicial d’una antropologia hagi estat lligat, al
començament del segle XVIII, a un conjunt de dificultats científiques pre-
cises: allò que es diu sovint, i amb massa pressa, la crítica del mecanisme
cartesià no ha estat més que una manera, per als contemporanis, de for-
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mular amb un vocabulari teòric la nova tasca del seu coneixement. D’una
manera general, es pot dir que en aquesta època les investigacions sobre
el funcionament del cos humà han estat l’ocasió d’un desdoblament con-
ceptual capital: en la unitat de la physis, que no és pas el moment de posar
en dubte, el que és per al cos el físic comença a desprendre’s del que és,
per als cossos, la física. La física en l’home seria de la naturalesa,
sense ser física. Son entrecreuaments nocionals curiosos, de vegades
contradictoris, però que al cap i a la fi retornen a la dificultat d’ordenar
els uns en els altres els sabers de la física, de les físiques i de la physis.
Wolff manté la «Physica» com la forma més general del coneixement
de la naturalesa i ordena la «Fisiologia» com a ciència del cos. Kant, al
contrari, agruparà en la «Fisiologia» el conjunt dels coneixements em-
pírics de la naturalesa, de la qual la «Física» no cobreix més que un
sector. De fet , si una ciència de la naturalesa sembla ara desplaçada
respecte a una ciència de la física, és en la mesura que aquesta ja no pot
cobrir l’àmbit del cos humà. L’existència d’una antropologia és a la
vegada la causa i l’efecte, i en tots els casos, la mesura d’aquesta di-
ferència.
2. Però per què està vinculada aquesta diferència a una antropologia i
no a una biologia en general? Per què diu Wolff que la fisiologia és una
ciència «de corpore animati, praesertim humano»? Sens dubte perquè el
coneixement de l’home es troba en la cruïlla de la determinació d’un
privilegi metafísic, que és l’ànima, i del domini d’una tècnica que és la
medicina. L’home és, doncs, el primer tema de coneixement que apareix
en el camp deixat lliure per la diferència entre physis i física. «Definitus
Physiologia per scientiam corporis animati; strictius a medius per scien-
tiam corporis sani; alii tractationem physicam d’homine in specie An-
thropologiam vocant».
És en la mesura que és antropologia que la fisiologia es guanya la seva
especificitat; l’Antropologia és la seva raó de no ser purament i simple-
ment física.
3. Aquesta posició paradoxal de l’antropologia (que és raó d’allò de
què forma part) és plena de conseqüències. Serà a la vegada límit de la
ciència de la physis i ciència d’aquest límit; serà aquest límit minvat, en
aquest costat d’ella mateixa, sobre l’àmbit que limita, i definirà, així, en
termes de relacions la no-relació, en termes de continuïtat el que és rup-
tura, en termes de positivitat el que és finitud. «Es pot» —deia Platner—
«considerar el cos i l’ànima en les seves relacions, limitacions i relacions
recíproques, i és això el que anomeno antropologia». Però Telena havia
vist bé que aquesta relació no podia ser circumscrita, en l’antropologia,
més que des del punt de vista de la physis. I això per oposició al seu
mètode filosòfic; segons aquest, cal prendre les modificacions de l’ànima
«wie sie durch das Selbstgefühl erkannt werden»; en la psicologia analíti-
ca, o antropologia, considera les modificacions de l’ànima «von Der Seite
da sie etwas in dem Gehirn als dem innern Organ der Seele sind», i intenta
explicar-los «als solche Gehirnsbeschaffenheiten und Veränderungen».
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4. Sobre la base del que hi ha de més inicial en el seu projecte,
l’antropologia no pot deixar de ser a la vegada reductora i normativa.
Reductora, ja que no acceptarà de l’home el que aquest sap d’ell mateix,
pel «Selbstgefühl», sinó tot just allò que en pot saber pel moviment que
passa per la mediació de la physis. L’antropologia no s’adreçarà més que
al fenomen del fenomen, en termes d’una flexió que suposa sempre
l’horitzó de la naturalesa. Però, d’altra banda, serà sempre la ciència
d’un cos animat, finalitzat respecte a ell mateix, i desenvolupant-se se-
gons un correcte funcionament. Serà coneixement d’una salut que, per a
l’home, és sinònim d’animació. D’alguna manera serà la ciència del nor-
mal per excel·lència: «Die Lehre von der Beschaffenheit von dem Nutzen
der Teile dels menschlichen Körpers ins gesunden Zustand».
5. L’antropologia es troba, així, envoltant i embolcallant tot coneixe-
ment de l’home. Serveix d’horitzó explícit o implícit de tot el que l’home
pot saber d’ell mateix. I cada àmbit de les ciències pot prendre lloc en
l’ampli camp de l’antropologia, en la mesura que alguna cosa de l’home
és implicada en ella: «El primer objecte que em colpeix en aquest vast
conjunt dels nostres coneixement és el que s’ocupa de l’home considerat
en les relacions personals i dels homes reunits en associacions políti-
ques». Però, en tant que ser natural, l’home no funda el seu propi co-
neixement més que limitant-lo, inserint-lo en un joc innat que no li dóna
cap possibilitat més que retirant-li el seu valor. I una ciència antropològi-
cament fundada serà una ciència reduïda, proporcional a l’home, des-
posseïda de la seva pròpia veritat, però per això mateix restituïda en la
veritat de l’home. És així com l’antropologia, en tant que és alhora fona-
ment i regla reductora, pren l’aspecte d’un coneixement normatiu, pres-
crivint per endavant a cada ciència que tracta de l’home, el seu curs, les
seves possibilitats i els seus límits. Ith preveia d’aquesta manera una
antropologia que seria fisiològica, una segona que seria psicològica, una
tercera històrica i una última moral o teològica. Fundant el saber, o al-
menys constituint la ciència d’allò que funda el saber, l’antropologia,
d’un sol moviment el limita i el finalitza.
Sigui quin que sigui el seu contingut empíric, l’antropologia té, doncs,
una estructura epistemològica que li és pròpia. Porta un sentit que no és
superposable ni als «tractats de l’home», l’estil dels quals, almenys, ro-
man encara en l’obediència cartesiana, ni als empirismes que dominen
sempre el pensament de Locke. Sens dubte, com els primers, és un saber
en el llenguatge de la naturalesa, i com els altres, una assignació de
l’originari. Però això no són més que moments en la seva estructura
epistemològica total. Aquesta, en efecte, no s’equilibra al voltant d’alguna
cosa que no és ni l’animal humà, ni la consciència de si, sinó el Mens-
chenwesen, és a dir, a la vegada l’ésser natural de l’home, la llei de les
seves possibilitats i el límit a priori del seu coneixement. L’antropologia
serà, doncs, no només ciència de l’home, ciència i horitzó de totes les
ciències de l’home, sinó ciència del que funda i limita el coneixement de
l’home. És allà que s’amaga l’ambigüitat d’aquesta Menschen-Kenntniss
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per la qual es caracteritza l’antropologia: és coneixement de l’home, en
un moviment que l’objectiva, des del punt de vista del seu ésser natural i
del contingut de les seves determinacions animals; però és coneixement
del coneixement de l’home, en un moviment que interroga al subjecte
mateix, sobre els seus límits i sobre el que autoritza en el saber que es
pren d’ell.
L’antropologia creia posar en dubte un sector de la naturalesa; formu-
lava de fet una pregunta que dipositava en la filosofia de la nostra època
l’ombra d’una filosofia clàssica en endavant privada de Déu: hi pot haver
un coneixement empíric de la finitud? El pensament cartesià, encara que
molt aviat, i des de l’experiència de l’error, havia trobat aquesta finitud,
no s’hi havia tornat a remetre definitivament més que a partir d’una onto-
logia de l’infinit. Quant a l’empirisme, practicava aquesta finitud, hi re-
metia sense parar, però igualment com a límit d’ell mateix i com a frontera
del coneixement. La interrogació antropològica té un sentit diferent; es
tracta de saber si, pel que fa a l’home, pot existir un coneixement de la
finitud, prou alliberada i fundada, per pensar aquesta finitud en ella ma-
teixa, és a dir, en forma de positivitat.
És aquí que intervé la gran reinstauració efectuada per Kant. En efec-
te, l’estructura interna de l’Antropologia i la pregunta que, secretament,
l’anima tenen la mateixa forma que la interrogació crítica; hi ha en ella
una pretensió de conèixer les possibilitats i els límits del coneixement;
calca de l’exterior i en els gestos de l’empiricitat el moviment d’una crí-
tica; i el que hi ha de donat en ella sembla poder funcionar com un a
priori. De fa molt de temps, els «antropòlegs» han cregut poder acollir
sense dificultat, ni tomb de pensament, la lliçó kantiana: Schmidt, Hufe-
land, Ith no són més que els primers testimonis d’una llista que podria
ser llarga i que no s’aturaria en el segle XVIII. Cal fins i tot la resistible
ingenuïtat dels nostres contemporanis per celebrar en l’Antropologia la
superació finalment segura de les dissociacions on s’hauria perdut la se-
quedat del racionalisme (ànima i cos, subjecte i objecte). Mentre que, en
la meravella d’aquesta reconciliació, no troben més que el miracle poc
sorprenent de la seva sordesa en l’equívoc gramatical de la Menschenkennt-
niss.
De fet, en el moment en què es creu fer valer el pensament crític des
del punt de vista d’un coneixement positiu, s’oblida el que hi havia
d’essència en la lliçó deixada per Kant. La dificultat de situar l’Antropologia
respecte al conjunt crític hauria hagut de bastar per indicar que aquesta
lliçó no és senzilla. En tot cas, aquesta lliçó diu que l’empiricitat de
l’Antropologia no es pot fundar en ella mateixa; que és possible només a
títol de repetició de la Crítica; que no pot, doncs envoltar la Crítica; però
que no sabria estar-se de referir-s’hi; i si en representa l’«analogon»
empíric i exterior és en la mesura que descansa sobre estructures de l’a
priori ja designades i posades al dia. La finitud, en l’organització general
del pensament kantià, mai no es podrà reflectir des d’ella mateixa; no
s’ofereix al coneixement i al discurs més que d’una manera secundària;
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però allò a què és obligada a referir-se no és una ontologia de l’infinit;
són, en la seva organització de conjunt, les condicions a priori del co-
neixement. És a dir que l’Antropologia es trobarà doblement sotmesa a la
Crítica: en tant que coneixement, a les condicions que fixa i a l’àmbit
d’experiència que ella determina; en tant que exploració de la finitud, a
les formes primeres i no superables que la Crítica  manifesta. Compresa
així, la situació de l’Antropologia no deixa de tenir una certa semblança
amb la dels Anfangsgründe der Natur: posar al dia el sistema d’articulació
entre la Crítica i les formes a priori del coneixement d’una banda i, de
l’altra, els principis d’un saber empíricament constituït i històricament
desenvolupat en la Crítica. Però sota aquesta simetria superficial regna
una profunda dissimetria: en els Anfangsgründe, es tracta de la física, i
d’una ciència així constituïda en la seva plenitud i la seva veritat; en
l’Antropologia, es tracta, al contrari, de la physis, és a dir, una capa de
coneixement plena d’imperfeccions, de fronteres i de defalliments: en
resum, de la negativitat pel que fa a la naturalesa. En altres paraules, de la
Crítica als Anfangsgründe, la continuïtat està assegurada per les formes
de l’activitat simètrica i el camp de veritat que funda i estructura; de la
Crítica a l’Antropologia, la continuïtat és establerta per la insistència
comuna dels límits i el rigor de la finitud que aquests indiquen. Els Prin-
cipis de la naturalesa passen sense Déu i fan inútil la hipòtesi d’un infinit
actual, la contradicció interna del qual ha estat ensenyada per la Crítica;
l’Antropologia senyala amb el dit l’absència de Déu, i es desplega en el
buit deixat per aquest infinit. Allà on la naturalesa dels cossos físics parla
de síntesi, la naturalesa empírica de l’home parla de límit. Aquest caràc-
ter recíproc i invers, aquesta simetria asimètrica de la síntesi i del límit
són sens dubte al centre del pensament kantià: i és en això que la Crítica
manté els seus privilegis respecte a tot coneixement possible.
És hora de tornar al nostre problema inicial, l’acompanyament de la
Crítica per un ensenyament antropològic, el monòton contrapunt amb el
qual Kant ha duplicat l’esforç d’una reflexió transcendental per una cons-
tant acumulació de coneixements empírics sobre l’home. Que, durant
vint-i-cinc anys, Kant hagi ensenyat antropologia es deu a una altra cosa,
sens dubte, que a les exigències de la seva vida universitària; aquesta
obstinació està vinculada a l’estructura mateixa del problema kantià: com
pensar, analitzar, justificar i fundar la finitud, en una reflexió que no pas-
sa per una ontologia de l’infinit i no s’excusa pas en una filosofia de
l’absolut? Pregunta que figura efectivament en l’Antropologia, però que
no pot prendre d’ella les seves dimensions vertaderes, ja que no pot re-
flectir-se per ella mateixa en un pensament empíric. En això resideix el
caràcter marginal de l’Antropologia respecte a l’empresa kantiana: és a
la vegada l’essència i l’inessencial, un marc constant en relació al qual el
centre està sempre desplaçat, però que sempre remet a ell i l’interroga.
Es pot dir que el moviment crític s’ha desfet de l’estructura antropològi-
ca: perquè aquesta el dibuixava des de l’exterior i perquè no podia pren-
dre el seu valor més que alliberant-se d’ella, tornant-se contra ella i, per
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tant, fundant-la. La configuració epistemològica pròpia de l’Antropologia
imita la Crítica; però es tracta de no ser presa per aquest prestigi i de
restituir amb aquesta ressemblança un ordre racional. Aquest ordre con-
sisteix a fer gravitar l’Antropologia al voltant de la Crítica. I aquest ordre
restablert és per l’Antropologia la forma autèntica del seu alliberament, la
posada al dia del seu vertader sentit: pot aparèixer llavors com allò en la
qual cosa s’anuncia el pas de l’a priori al fonamental, del pensament
crític a la filosofia transcendental.
Es veu en quin filat de contrasentits i d’il·lusions l’Antropologia i la
filosofia contemporània estan encaixades l’una amb l’altra. S’ha volgut
fer valer l’antropologia com a crítica, com una crítica alliberada dels
prejudicis i del pes inert de l’a priori; quan no pot donar accés a la regió
del fonamental més que si roman en l’obediència d’una crítica. S’ha vol-
gut fer-ne (el que no és més que una altra modalitat del mateix oblit de la
crítica) el camp de positivitat on totes les ciències humanes troben el seu
fonament, i la seva possibilitat; quan, de fet, no pot parlar més que el
llenguatge del límit i la negativitat: no ha de tenir per sentit més que trans-
metre del vigor crític a la fundació transcendental la presència de la fini-
tud. En nom del que és, és a dir, del que ha de ser segons la seva essència
l’antropologia en el tot del camp filosòfic, cal recusar totes aquestes
«antropologies filosòfiques» que es lliuren com a accés natural al fona-
mental; i totes aquestes filosofies el punt de sortida i l’horitzó concret de
les quals són definits per una certa reflexió antropològica sobre l’home.
Aquí i allà hi juga una «il·lusió» que és pròpia de la filosofia occidental
des de Kant. Fa equilibri, en la seva forma antropològica, amb la il·lusió
transcendental que contenia la metafísica prekantiana. És per simetria i
referint-s’hi com un fil rector que es pot comprendre en què consisteix
aquesta il·lusió antropològica.
És que, en efecte, una deriva històricament de l’altra, o més aviat és
per una lliscada de sentit en la crítica kantiana de la il·lusió transcen-
dental que la il·lusió antropològica ha pogut néixer. El caràcter necessa-
ri de l’aparença transcendental ha estat interpretat cada vegada més
sovint no com una estructura de la veritat, del fenomen i de l’experiència,
sinó com un dels estigmes concrets de la finitud. El que Kant designava
en ella, d’una manera ben ambigua, com «naturalesa» ha estat oblidat
com a forma fonamental de la relació amb l’objecte i ha estat recuperat
com a «naturalesa» de la naturalesa humana. La il·lusió, per tant, en
lloc de ser definida pel moviment que la criticava en una reflexió sobre
el coneixement, ha estat referida a un nivell anterior on sembla a la
vegada desdoblada i fundada: es fa veritat de la veritat —allò a partir de
la qual cosa la veritat no hi és sempre i mai no ve donada—; esdevé així
la raó de ser i la font de la crítica, el punt d’origen del moviment pel
qual l’home perd la veritat i contínuament es troba al seu servei. Aques-
ta il·lusió definida ara com a finitud es converteix per excel·lència en el
retir de la veritat: allò en la qual cosa s’amaga i allò en què sempre es
pot trobar.
109
És en això que la il·lusió antropològica és, des d’un punt de vista
estructural, com el revés, la imatge en mirall de la il·lusió transcendental.
Aquesta consistia a aplicar els principis de l’enteniment fora dels límits
de l’experiència, i, per tant, a admetre un infinit actual en el camp del
coneixement possible per una mena de transgressió espontània. Ara bé, la
il·lusió antropològica resideix en una regressió reflexiva que ha de donar
compte d’aquesta transgressió. La finitud mai no pot ser superada si no
és en la mesura que és una altra cosa més que ella mateixa i que descansa
sobre un més enllà on troba la seva font; aquest més enllà és ella mateixa
però replegada del camp de l’experiència on es posa a prova en la regió
de l’originari on es funda. El problema de la finitud ha passat d’una inte-
rrogació sobre el límit i la transgressió a una interrogació sobre la torna-
da a si mateixa; d’una problemàtica de la veritat a una problemàtica del
mateix i de l’altre. Ha entrat en el domini de l’alienació.
I la paradoxa està en això: alliberant-se d’una crítica prèvia del co-
neixement i d’una pregunta primera sobre la relació amb l’objecte, la
filosofia no s’ha alliberat de la subjectivitat com a tesi fonamental i punt
de partida de la seva reflexió. S’hi ha tancat, al contrari, donant-se-la
ampliada, hipostasiada i tancada en l’infranquejable estructura del «men-
schliches Wesen», on vetlla i es recull silenciosament aquesta veritat ex-
tenuada que és la veritat de la veritat. Es pot comprendre llavors per què
en un sol moviment característic de la reflexió en la nostra època tot
coneixement de l’home es dóna dialectitzat d’entrada o dialectitzable de
ple dret —en tot cas amb un sentit on es tracta de la tornada a l’originari,
a l’autèntic, a l’activitat fundadora, a allò per la qual cosa hi ha significa-
cions al món—; i tota filosofia es dóna com si pogués comunicar-se amb
les ciències de l’home o amb les reflexions empíriques sobre l’home sen-
se passar per una crítica, una epistemologia o una teoria del coneixe-
ment. L’Antropologia és aquest camí secret, que, vers les fundacions del
nostre saber, enllaça amb una mediació no reflexionada l’experiència de
l’home i la filosofia. Els valors insidiosos de la pregunta «Was ist Der
Mensch?» són responsables d’aquest camp homogeni, desestructurat,
indefinidament reversible on l’home dóna la seva veritat com a ànima de
la veritat. Les nocions polimorfes de sentit, d’estructura, de gènesi —sigui
quin sigui el valor que podrien tenir i que seria just restituir-los en un
pensament rigorós— no indiquen per ara més que la confusió de l’àmbit
on prenen el seu paper de comunicació. Que circulin indiferentment en
totes les ciències humanes i en la filosofia no dóna dret a pensar-les en un
sol acte, sinó que només assenyala la incapacitat que es té d’exercir con-
tra aquesta il·lusió antropològica una vertadera crítica.
I tanmateix és d’aquesta crítica que hem rebut el model des de fa més
de mig segle.
L’empresa nietzscheana podria ser entesa com a punt de parada final-
ment respecte a la proliferació de la interrogació sobre l’home. La mort
de Déu no és manifestada, en efecte, en un gest doblement mortífer que,
posant un terme a l’absolut, és al mateix temps assassí de l’home. Ja que
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l’home, en la seva finitud, no és separable de l’infinit, del qual és a la
vegada la negació i l’herald; és en la mort de l’home que es compleix la
mort de Déu. No és possible concebre una crítica de la finitud que sigui
alliberadora tant respecte a l’home com amb relació a l’infinit, i que en-
senyi que la finitud no és pas terme, sinó la curvatura i el nus del temps
en què la fi és començament?
La trajectòria de la pregunta «Was ist Der Mensch» en el camp de la
filosofia s’acaba en la resposta que la recusa i la desarma: «Der Über-
mensch».
[Traducció de Francesc Calvo Ortega]
